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AS TRÊS LEIS DA ROBÓTICA 
1 – Um robô não pode ferir um ser humano ou, por omissão, 
permitir que um ser humano sofra algum mal. 
2 – Um robô deve obedecer as ordens que lhe sejam dadas por 
seres humanos, exceto nos casos em que tais ordens contrariem a 
Primeira Lei. 
3 – Um robô deve proteger sua própria existência, desde que tal 
proteção não entre em conflito com a Primeira e a Segunda Leis. 
MANUAL DE ROBÓTICA 56ª Edição, 
2058 A.D. 
 
INTRODUÇÃO 
Olhei para minhas anotações e não gostei delas. Passara três dias 
na U.S. Robôs e bem poderia tê-los passado em casa, lendo a 
Enciclopédia Telúrica. 
Disseram-me que Susan Calvin nascera no ano de 1982, o que 
significava ter atualmente setenta e cinco anos de idade. Todos 
sabiam. De forma bastante adequada, a U.S. Robôs e Homens 
Mecânicos S.A. também tinha setenta e cinco anos, pois fôra 
exatamente no ano de nascimento da Dra. Calvin que Lawrence 
Robertson dera entrada nos primeiros documentos de 
incorporação da firma que eventualmente viria a ser o mais 
estranho gigante industrial da história humana. Bem, todos 
também sabiam disso. 
Aos vinte anos, Susan Calvin tornara parte no seminário 
particular de Psicomatemática, no qual o Dr. Alfred Lanning, da 
U.S. Robôs, fez a demonstração do primeiro robô móvel 
equipado com voz. Era um robô grande, feio e desajeitado, 
recendendo a óleo lubrificante e destinado a trabalhar nas minas 
projetadas para Mercúrio. Mas era capaz de falar e fazer sentido. 
Susan nada dissera durante o seminário; também não tomou parte 
na acalorada polêmica que se seguiu a ele. Era uma jovem fria, de 



feições comuns e desprovida de encanto, que tratava de protegerse 
contra um mundo do qual não gostava, por meio de um 
semblante inexpressivo e de uma inteligência hipertrofiada. 
Todavia, enquanto observava e escutava as discussões, sentiu os 
primeiros indícios de um frio entusiasmo. 
Obteve o diploma de bacharel na Universidade de Columbia, em 
2003, e iniciou um curso de doutorado em cibernética. 
Tudo o que fôra realizado em meados do século XX em matéria 
de “máquinas calculadoras” foi revolucionado por Robertson e 
seus banhos cerebrais positrônicos. Os quilômetros de circuitos e 
fotocélulas deram lugar ao globo esponjoso de platinirídio de 
tamanho aproximado de um cérebro humano. 
Susan aprendeu a calcular os parâmetros necessários para fixar as 
possíveis variáveis no interior do “cérebro positrônico”; a 
projetar no papel esses “cérebros”, de modo que as reações aos 
estímulos pudessem ser previstas com precisão. 
Em 2008, obteve seu diploma de doutorado e ingressou no 
quadro da U.S. Robôs, na qualidade de “robopsicóloga”, 
tornando-se a primeira grande especialista na nova ciência. 
Lawrence Robertson ainda era o presidente da organização; 
Alfred Lanning tornara-se diretor de pesquisas. 
Durante os cinqüenta anos seguintes, Susan Calvin viu a direção 
do progresso humano mudar – e dar um grande salto à frente. 
Agora, ia aposentar-se – pelo menos, procurava retirar-se do 
trabalho tanto quanto possível. No mínimo, permitia que o nome 
de outra pessoa fosse colocado na porta de seu antigo escritório. 
Isso, essencialmente, era o que eu conseguira saber. Tinha 
comigo uma longa lista de seus trabalhos e das patentes 
registradas em seu nome; possuía os detalhes cronológicos de 
suas promoções... Em resumo: sabia todas as minúcias de seu 
curriculum vitae profissional. 
Mas não era isso o que eu desejava. 
Precisava muito mais informações para o artigo que preparava 
para a Interplanetary Press. Muito mais. Foi o que expliquei a ela. 
– Dra. Calvin, – disse-lhe, da maneira mais atenciosa possível – 
na opinião do público, a senhora e a U.S. Robôs são uma única 
coisa. Sua aposentadoria marcará o fim de uma época e... 
– E você deseja abordar o ponto de vista do interesse humano? – 
interrompeu ela, sem sorrir. 
Creio que ela nunca sorri. Mas seus olhos se mostra- ram 



penetrantes, embora não zangados; senti que seu olhar me 
atravessava de lado e compreendi que, para ela, eu 
era invulgarmente transparente; todos eram. 
Respondi : – Exato. 
– Interesse humano em robôs? É uma contradição. 
– Não, doutora. Não nos robôs; na senhora. 
– Bem, já houve quem me chamasse de robô. Certamente já lhe 
disseram que não sou humana. 
Era verdade, mas não haveria vantagem alguma em confirmar. 
Ela se ergueu da poltrona. Não era alta e parecia frágil. Segui-a até 
a janela e olhamos para fora. 
Os escritórios e fábricas da U.S. Robôs constituíam uma pequena 
cidade, espaçosa e bem planejada. Parecia achatada como uma 
fotografia aérea. 
– Logo que vim para cá, ocupei um pequeno escritório em um 
prédio exatamente onde fica agora o posto dos bombeiros – 
informou ela, apontando. – Foi demolido antes de você nascer. 
Eu partilhava o escritório com três outras pessoas. Possuía, então, 
apenas meia mesa. Construímos nossos robôs em um só prédio. 
A produção era de três robôs por semana. Agora, veja como 
somos. 
– Cinqüenta anos é muito tempo – comentei eu, tolamente. 
– Não quando se olha para trás, a fim de vê-los – replicou ela. – 
Então, indaga-se como desapareceram tão depressa. 
Voltou à mesa de trabalho e sentou-se. Seu rosto não precisava 
de expressão para fazê-la parecer triste. 
– Quantos anos tem? – indagou. 
– Trinta e dois – respondi. 
– Então, não se lembra de como o mundo era sem os robôs. 
Houve uma época em que a humanidade encarava o universo 
sozinha, sem um amigo. Agora, o homem possui criaturas para 
ajudá-lo; criaturas mais fortes do que ele – mais fiéis, mais úteis e 
absolutamente devotadas a ele. A espécie humana já não está 
sozinha. Já encarou o assunto sob este prisma? 
– Temo que não. Posso citar suas palavras' – Pode. Para você, um 
robô é um robô. Engrenagens e metal; eletricidade e posítrons. 
Mente e ferro! Feitos pelo homem! Caso necessário, destruídos 
pelo homem! Mas você não trabalhou com eles, de modo que 
não os conhece. 
São uma raça mais limpa e melhor do que a nossa. 



Tentei induzi-la a prosseguir. 
– Gostaríamos de ouvir alguma das coisas que a senhora pode 
contar; de conhecer sua opinião sobre os robôs. A Interplanetary 
Press alcança todo o Sistema Solar. 
A audiência potencial é de três bilhões de pessoas, Dra. Calvin. 
Elas deveriam saber o que a senhora poderia contar sobre os 
robôs. 
Não era necessário induzi-la. Ela nem mesmo me ou- viu, mas 
prosseguiu na direção correta. 
– Poderiam saber desde o começo. Venderam-se robôs para uso 
na Terra, então – antes mesmo do meu tempo. Naturalmente, 
tratava-se, na época, de robôs que não falavam. Posteriormente, 
os robôs tornaram-se mais humanos e surgiu a oposição. Como é 
natural, os sindicatos opunham-se à competição que os robôs 
ofereciam aos homens em questão de trabalho. Vários setores da 
opinião pública tinham objeções de ordem religiosa e 
supersticiosa. Foi tu- do bem ridículo e inútil. Não obstante, 
existiu. 
Eu registrava todas as suas palavras em minha má- quina 
taquigráfica de bolso, procurando ocultar os movimentos de 
meus dedos. Com um pouco de prática, é possível registrar 
acuradamente sem retirar o aparelho do bolso. 
– Veja o caso de Robbie, por exemplo – disse ela. – Não cheguei 
a conhecê-lo. Foi desmontado um ano antes de meu ingresso na 
companhia. Já estava irremediavelmente obsoleto. Mas vi a 
menina no museu... 
Interrompeu-se; preferi não dizer coisa alguma. Deixei que seus 
olhos se enevoassem e sua mente voltasse ao passado. Era um 
longo tempo a percorrer... 
Ouvi a história mais tarde; sempre que nos chamavam de 
blasfemos e criadores de demônios, eu me lembrava dele. Robbie 
era um robô mudo; não tinha voz. Foi fabricado e vendido em 
1996. Era a época anterior à extrema especialização, de modo que 
foi vendido como ama-seca... 
– Como o quê? 
– Como ama-seca... 
1. ROBBIE 
– Noventa e oito, noventa e nove, cem! 
Glória retirou o bracinho gorducho de sobre os olhos e ficou 
imóvel por um instante, franzindo o nariz e piscando contra a luz 



do sol. Então, tentando observar ao mesmo tempo em todas as 
direções, recuou alguns passos, afastando-se cautelosamente da 
árvore em que estivera recostada. 
Esticou o pescoço para estudar as possibilidades de um grupo de 
arbustos à direita e depois recuou ainda mais, a fim de obter um 
melhor ângulo de visão sobre o recesso escuro da folhagem. O 
silêncio era profundo, exceto pelo incessante zumbir dos insetos 
e pelo trinado ocasional de algum pássaro bastante valente para 
enfrentar o sol de meio-dia. 
Glória fez uma careta de aborrecimento. 
– Aposto que ele entrou em casa, e eu já lhe disse um milhão de 
vezes que isso não vale. 
Com os lábios fortemente apertados e a testa franzida numa 
expressão severa, a menina se encaminhou resoluta- mente para a 
casa de dois pavimentos situada além da alameda. 
Tarde demais, ouviu o barulho de folhas atrás de si, logo seguido 
pelo clum-clump característico e ritmado dos pés metálicos de 
Robbie. Girou nos calcanhares a tempo de ver seu companheiro 
triunfante emergir do esconderijo e correr a toda velocidade para 
a árvore que servia de pique. 
Gloria gritou, consternada: – Espere, Robbie! Assim não vale, 
Robbie! Você prometeu não correr até eu encontrá-lo! 
Seus pezinhos - não conseguiam ganhar terreno sobre os passos 
gigantescos de Robbie. Então, a três metros da árvore, o andar de 
Robbie transformou-se em mero arrastar de pés, e Gloria, num 
último e desesperado impulso de velocidade, passou ofegante por 
ele e tocou a casca do tronco que servia de pique. 
Radiante, a menina voltou-se para o fiel Robbie e, com a maior 
das ingratidões, recompensou-o pelo sacrifício: zombou 
cruelmente de sua incapacidade para correr. 
– Robbie não sabe correr! – gritou, com toda a força de seus 
pulmões de oito anos. – Posso ganhar sempre dele! 
Posso ganhar sempre dele! 
Cantava as frases ritmicamente, em tom agudo. 
Naturalmente, Robbie não respondeu – pelo menos, não com 
palavras. Em lugar disso, fingiu que estava cor- rendo, afastandose 
lentamente, até que Gloria começou a correr atrás dele, 
enquanto o robô esquivava-se no último instante, obrigando-a a 
descrever círculos, inutilmente, com os bracinhos esticados 
abanando no ar. 



– Robbie! – gritava ela. – Fique quieto! 
E seu riso saía em impulsos ofegantes. 
Afinal, ele girou nos calcanhares e agarrou a menina, fazendo-a 
rodar. Gloria viu o mundo de cabeça para baixo, sobre um fundo 
azulado, com as árvores verdes parecendo querer alcançar o 
abismo. Em seguida, sentou-se novamente na grama, apoiada à 
perna metálica de Robbie e ainda segurando um duro dedo de 
metal. 
Depois de algum tempo, recobrou o fôlego. Mexeu inutilmente 
no cabelo desgrenhado, imitando vagamente um gesto de sua 
mãe, e contorceu-se, a fim de verificar se o vestido estava 
rasgado. 
Deu uma palmada nas costas de Robbie. 
– Menino mau! Vai apanhar! 
Robbie encolheu-se, escondendo o rosto com as mãos, de modo 
que ela se viu forçada a acrescentar: – Não, Robbie. Não vou 
bater em você. Mas, de qual- quer maneira, agora é a vez de eu 
me esconder, porque você tem pernas mais compridas e 
prometeu não correr para o pique até eu encontrá-la. 
Robbie assentiu com a cabeça – um pequeno paralelepípedo de 
arestas e cantos arredondados, ligado por uma haste curta e 
flexível a outro paralelepípedo semelhante, mas muito maior, que 
lhe servia de torso – e virou-se obedientemente para a árvore. 
Urna fina película metálica recobriu-lhe os olhos e do interior de 
seu corpo veio um tique-taque ritmado. e sonoro. 
– Agora, não espie... e não pule os números – avisou Gloria, 
antes de correr para esconder-se. 
Os segundos foram contados com regularidade invariável e, ao 
centésimo tique, a película metálica se ergueu. 
Os brilhantes olhos vermelhos de Robbie examinaram 
as redondezas. Pousaram um momento sobre uma mancha 
colorida atrás de uma pedra. Robbie avançou alguns 
passos, convencendo-se de que Gloria estava agachada atrás 
da pedra. 
Vagarosamente, mantendo-se sempre entre Gloria e a árvore do 
pique, ele se encaminhou para o esconderijo. 
Quando Gloria estava bem à vista e nem mesmo 
poderia imaginar que ainda não fôra descoberta, Robbie esticou 
um braço em direção a ela e bateu com o outro de encontro à 
perna, produzindo um ruído metálico. Gloria se ergueu, amuada. 



– Você espiou! – declarou, com tremenda injustiça. 
– Além disso, já estou cansada. de brincar de esconder. 
Quero andar a cavalo. 
Porém Robbie, magoado com a injusta acusação, sentou-se 
cuidadosamente e meneou a cabeça de um lado para outro. 
Imediatamente, Gloria mudou de tom, tentando convencê-lo 
gentilmente: – Vamos, Robbie. Eu estava brincando quando 
disse que você espiou. Deixe-me dar uma voltinha em você. 
Todavia, Robbie não estava disposto a se deixar levar com tanta 
facilidade. Olhou teimosamente para o alto e sacudiu a cabeça 
com ênfase ainda maior. 
– Por favor, Robbie. Por favor, deixe-me dar uma voltinha em 
você – insistiu Gloria, passando os bracinhos rosados pelo 
pescoço dele e apertando com força. 
Então, mudando repentinamente de humor, afastou-se. 
– Se você não deixar, vou chorar – declarou, contorcendo 
terrivelmente o rosto num movimento preparatório. 
O malvado Robbie não deu maior atenção à 
horrível possibilidade e sacudiu a cabeça pela terceira vez. 
Gloria julgou necessário usar seu maior trunfo. 
– Está bem – declarou em tom suave. – Se você não deixar, não 
lhe contarei mais histórias. Mais nenhuma... 
Robbie cedeu imediata e incondicionalmente ante tal ultimato, 
balançando afirmativamente a cabeça até que o metal de seu 
pescoço chegou a zunir. Com grande cuidado, ergueu a menina e 
colocou-a sobre seus ombros largos e lisos. 
As supostas lágrimas de Gloria desapareceram como por encanto 
e ela soltou gritinhos de prazer. A pele metálica de Robbie, 
mantida à temperatura constante de vinte e um graus pelas 
bobinas de alta resistência existentes em seu interior, produzia na 
menina uma sensação confortável, ao mesmo tempo em que o 
som alto que seus saltos faziam de encontro ao peito do robô lhe 
parecia encanta- dor. 
– Você é um planador, Robbie; um planador grande e prateado. 
Abra os braços, Robbie... Tem de abrir, para ser um planador. 
Era uma lógica irrefutável. Os braços de Robbie passaram a ser 
asas pegando as correntes aéreas e ele se transformou num 
planador prateado. 
Gloria torceu a cabeça do robô para a direita. Ele se inclinou, 
fazendo uma curva. Gloria equipou o planador com um motor 



que fazia “Brrrr” e depois com armas que faziam “Bum!” e “Shsh- 
shhhsh”. Os piratas estavam perseguindo e os atiradores do 
planador entraram em ação. 
Os piratas foram varridos do céu. 
– Peguei outro! ... Mais dois! – exclamava a menina. 
Então, ela ordenou pomposamente: – Mais depressa, homens! A 
munição está acabando! 
Gloria apontava por cima do ombro com coragem indomável e 
Robbie passou a ser uma nave espacial, atravessando o vácuo em 
aceleração máxima. 
Ele correu através do campo até um trecho de grama alta situado 
no lado oposto, onde parou tão subitamente que a passageira não 
conteve um grito. Então, Robbie deixou-a cair suavemente no 
espesso tapete verde formado pela grama. 
Gloria ofegava, sem fôlego, murmurando repetidamente: – Foi 
ótimo! 
Robbie esperou que ela recuperasse o fôlego e puxou levemente 
um de seus cachos. 
– Quer alguma coisa? – indagou Gloria, abrindo mui- to os olhos 
numa expressão de perplexidade que não conseguiu iludir a 
enorme “ama-seca”. Robbie puxou-lhe o cabelo com um pouco 
mais de força. 
– Oh, já sei. Quer uma história. 
Robbie assentiu rapidamente. 
– Qual delas? 
Robbie ergueu um dedo, descrevendo um semicírculo. 
A menina protestou. 
– Outra vez? Já lhe contei a “Gata Borralheira” um milhão de 
vezes! Não está cansado dela?... É uma história para bebês. 
Outro semicírculo. 
– Oh, está bem. 
floria concentrou-se, passando mentalmente em revista os 
detalhes da história (bem como as variações cria- das por ela 
própria, que eram numerosas), e começou: – Está pronto? Bem... 
Era uma vez uma menina muito linda chamada Ella. Tinha uma 
madrasta terrivelmente malvada e duas irmãs de criação muito 
feias e cruéis. 
Então... 
Gloria estava chegando ao clímax da história : chegava a meianoite 
e tudo estava voltando ao sórdido original. 



Robbie escutava atentamente, com os olhos brilhando... 
quando houve uma interrupção. 
– Gloria! 
Era o brado agudo de uma mulher que estivera chamando não 
uma, mas várias vezes; tinha o tom nervoso de alguém cuja 
impaciência já se transformava em preocupação. 
– Mamãe está chamando – disse Gloria, não muito satisfeita. – É 
melhor você me carregar de volta para casa, Robbie. 
Robbie obedeceu alegremente, pois havia algo nele que julgava 
melhor obedecer à Sra. Weston sem a menor hesitação. O pai de 
Gloria raramente estava em casa durante o dia, exceto aos 
domingos – como agora, por exemplo –, e, quando isso 
acontecia, mostrava-se uma pessoa jovial e compreensiva. A mãe 
de Gloria, porém, era uma fonte de inquietação para Robbie, que 
sempre sentia um impulso para esquivar-se das vistas dela. 
A Sra. Weston avistou-os tão logo eles surgiram acima dos 
compridos tufos de grama e retirou-se para o interior da casa, a 
fim de esperá-los. 
– Fiquei rouca de tanto chamar, Gloria – disse, em tom severo. – 
Onde estava? 
– Estava com Robbie – respondeu a menina, com voz trêmula. – 
Contava-lhe a história da “Gata Borralheira” e esqueci a hora do 
almoço. 
– Bem, é uma pena que Robbie também tenha esquecido – 
comentou a Sra. Weston. 
Então, como se apercebendo da presença do robô, virou-se 
bruscamente para ele. 
– Pode ir, Robbie. Ela não precisa de você agora. – E acrescentou 
em tom brutal: – E não volte até que eu o chame. 
Robbie girou nos calcanhares para retirar-se, mas hesitou quando 
a voz de Gloria se ergueu em sua defesa: – Espere, mamãe. Você 
tem de deixar Robbie ficar. 
Não terminei a história da “Gata Borralheira” para ele. 
Prometi contar toda e não acabei. 
– Gloria! 
– Mamãe, prometo que ele ficará tão quieto que a senhora nem 
perceberá que ele está aqui. Ele pode sentar naquela cadeira, ali 
no canto, sem dizer uma palavra. 
isto é, sem fazer nada. Não é, Robbie? 
Robbie, em resposta, assentiu com a cabeça, balançando-a uma 



vez. 
– Gloria, se você não parar imediatamente com isso, ficará uma 
semana inteira sem ver Robbie! 
A menina baixou a cabeça. 
– Está bem! Mas a “Gata Borralheira” é a história preferida de 
Robbie e eu não terminei de contar... E ele gosta tanto... 
O robô saiu com um andar desconsolado e Gloria engoliu um 
soluço. 
George Weston sentia-se completamente feliz e satisfeito. Tinha 
o hábito de ficar à vontade nas tardes de domingo. Um lauto e 
gostoso almoço na barriga; um sofá velho, macio e confortável 
onde deitar; um exemplar do 
Times; chinelos nos pés e peito nu – como alguém podia deixar 
de ficar à vontade? 
Portanto, não ficou contente quando sua mulher entrou. Após 
dez anos de vida de casado, ainda era inominavelmente tolo de 
continuar a amá-la e não havia dúvida de que sempre gostava de 
vê-la – mas, apesar de tudo, as tardes de domingo, logo depois do 
almoço, eram sagradas para ele e sua idéia de um sólido conforto 
era ser deixado em completa solidão durante duas ou três horas. 
Em conseqüência, fixou firmemente os olhos no mais recente 
relatório sobre a Expedição Lefebre - Yoshida a Marte 
(que deveria decolar da Base Lunar e tinha possibilidades 
de realmente alcançar êxito) e ignorou a presença da esposa. 
A Sra. Weston esperou pacientemente durante dois minutos e 
impacientemente por mais dois. Afinal, quebrou o silêncio. 
– George! 
– Hum? 
– George, eu disse! Quer largar esse jornal e olhar para mim? 
O jornal caiu ao chão e Weston virou o rosto cansado para fitar a 
mulher. 
– O que é, querida? 
– Você sabe o que é, George. Trata-se de Gloria e daquela 
máquina terrível. 
– Que máquina terrível? 
– Ora, não finja que não sabe de que estou falando. 
É aquele robô que Gloria chama de Robbie. Ele não a deixa por 
um só instante. 
– Bem, por que haveria de deixar? Não deve deixá-la. E 
certamente, não é uma máquina terrível. É o melhor robô que se 



pode comprar e pode ter absoluta certeza de que me custou meio 
ano de ordenado. Valeu a pena, porém; ele é muito mais 
inteligente do que a metade de meus empregados do escritório. 
Fez menção de pegar novamente o jornal, mas sua esposa foi 
mais rápida, apanhando-o primeiro. 
– Escute, George. Não admito que minha filha seja entregue a 
uma máquina... e não me interessa o quanto ela seja inteligente. 
Não tem alma. Ninguém sabe o que pode estar pensando. Uma 
criança não foi feita para ser guardada por um objeto de metal. 
Weston franziu a testa. 
– Desde quando você decidiu isso? Há dois anos que ele está com 
Gloria e só agora você se preocupa. 
– No início, era diferente. Uma novidade; tirava-me uma carga 
dos ombros e... era uma coisa elegante. Mas agora, não sei... Os 
vizinhos... 
– Ora, o que têm os vizinhos a ver com o assunto? 
Ouça : pode-se ter infinitamente mais confiança em um robô do 
que em uma ama-seca humana. Na realidade, Robbie foi 
construído exclusivamente com uma finalidade: fazer companhia 
a uma criança pequena. Toda a sua “mentalidade” foi criada com 
esse único objetivo. Ele não pode deixar de ser fiel, carinhoso e 
bom. É uma máquina – feita assim. O que é bem mais do que 
pode dizer a respeito dos seres humanos. 
– Mas poderia acontecer algo errado. Algum... algum... – a Sra. 
Weston era um tanto ignorante a respeito dos órgãos internos de 
um robô – ... alguma pecinha poderá soltar-se e aquela coisa 
horrível ficar maluca e... e... 
Interrompeu-se, não conseguindo dizer em voz alta 
um pensamento tão óbvio. 
– Tolice – negou Weston, com um involuntário estremecimento 
nervoso. – Isso é completamente ridículo. 
Na época em que compramos Robbie, tivemos uma 
longa conversa sobre a Primeira Lei da Robótica. Você sabe que é 
impossível para um robô fazer mal a um ser humano; que muito 
antes de acontecer o bastante para alterar a Primeira Lei, o robô 
se tornaria completamente inoperante. Trata-se de uma 
impossibilidade matemática. Além disso, eu chamo um 
engenheiro da U.S. Robôs duas vezes por ano e ele faz uma 
revisão completa no pobre aparelho. 
Ora, não há maior possibilidade de acontecer algo errado com 



Robbie do que eu ou você ficarmos birutas de uma hora para 
outra. Na verdade, as probabilidades são consideravelmente 
menores. Além disso, como é que você vai tirá-la de Gloria? 
Fez um novo gesto inútil para apoderar-se do jornal, mas a 
mulher atirou raivosamente o Times para a outra sala. 
– É justamente isso, George! Ela não brinca com mais ninguém. 
Há dúzias de meninos e meninas com quem poderia fazer 
amizade, mas ela se recusa. Nem mesmo chega perto deles, a 
menos que eu a obrigue. Uma menina não deve crescer assim. 
Você quer que ela seja normal, não quer? Quer que ela seja capaz 
de representar seu papel na sociedade. 
– Você está com medo de fantasmas, Grace. Finja que Robbie é 
um cachorro. Já vi centenas de crianças que gostam mais do 
cachorro do que do próprio pai. 
– Um cachorro é diferente, George. Precisamos livrar-nos 
daquela coisa horrível! Você pode vendê-la de volta à companhia. 
Já indaguei a respeito e sei que pode. 
– Indagou? Ora, escute aqui, Grace, não vamos bancar idiotas. 
Ficaremos com o robô até Gloria crescer um pouco mais e não 
quero que se volte a tocar no assunto. 
E saiu da sala, amuado. 
Duas noites mais tarde, a Sra. Weston foi receber o marido à 
porta. 
– Você precisa escutar-me, George. Há inquietação na 
vizinhança. 
– A respeito de quê? – perguntou Weston, entrando no banheiro 
e impedindo toda e qualquer resposta com o barulho da água. 
A Sra. Weston esperou. Afinal, disse : – A respeito de Robbie. 
Weston saiu do banheiro com uma toalha, o rosto vermelho e 
zangado. 
– De que está falando? 
– Oh, a coisa vem crescendo cada vez mais. Procurei fechar os 
olhos e fingir que não via, mas recuso-me a continuar assim. A 
maioria dos moradores da aldeia considera Robbie perigoso. Não 
permitem que as crianças cheguem perto de nossa casa à noite. 
– Nós confiamos nossa filha a ele. 
– Bem, as pessoas não são razoáveis a respeito de coisas como 
essa. 
– Que vão para o diabo! 
– Dizer isso não resolve o problema. Sou obrigada a fazer minhas 



compras na aldeia. Sou obrigada a encontrá-los todos os dias. 
Atualmente, o assunto de robôs é pior ainda nas cidades grandes. 
Nova York acaba de baixar uma portaria proibindo todos os 
robôs de aparecer nas ruas entre o anoitecer e o amanhecer. 
– Muito bem. Mas não podem impedir que mantenhamos um 
robô em nossa casa... Grace, isto é mais uma de suas campanhas. 
Estou reconhecendo os indícios. Mas não adianta. A resposta 
ainda é: não! Vamos ficar com Robbie! 
Apesar disso, ele ainda amava a esposa – e, o que era pior, ela 
sabia disso. Afinal, George Weston era apenas um homem – 
coitado – e sua mulher utilizou ao máximo todos os artifícios a 
seu alcance para tentar dobrá-la, mas inutilmente. 
Dez vezes na semana seguinte, Weston gritou: – Robbie fica – e 
não adianta insistir! 
Mas, de cada vez, o grito era mais fraco e acompanha- do por um 
gemido mais alto e mais agoniado. 
Afinal, chegou o dia em que Weston, com um senti- mento de 
culpa, aproximou-se da filha e sugeriu um belo espetáculo de 
visovox na aldeia. 
Gloria bateu palmas, radiante. 
– Robbie pode ir conosco? 
– Não, querida – respondeu o pai, franzindo mentalmente a 
testa ao som de sua própria voz. – Não permitem que robôs 
visitem o visovox... Mas pode contar tudo a Robbie, quando 
voltarmos para casa. 
Gaguejou a dizer a última frase e virou o rosto para o lado. 
Gloria voltou da aldeia transbordando de entusiasmo, pois o 
visovox fôra realmente um espetáculo maravilhoso. 
Esperou que seu pai guardasse o carro-jato na garagem 
subterrânea. 
– Veja só quando eu contar tudo a Robbie, papai. Ele adoraria o 
espetáculo... Especialmente quando Francis Fran estava recuando 
com tanto cuidado, esbarrou num dos Homens-Leopardo e teve 
de fugir... 
Riu novamente. 
– Papai, existem mesmo Homens-Leopardo na Lua? 
– Provavelmente não – replicou Weston, distraído. 
– É apenas uma invenção divertida. 
Sabia que não poderia demorar muito tempo com o carro. Seria 
obrigado e enfrentar a realidade. 



Gloria atravessou o gramado correndo. 
– Robbie!... Robbie! 
Então, estacou ao ver um lindo collie que a fitava com sérios 
olhos castanhos e abanava a cauda, parado na varanda. 
– Oh, que cachorro bonito! – exclamou Gloria, subindo os 
degraus, aproximando-se cautelosamente e afagando o cão. – É 
para mim, papai? 
A Sra. Weston juntou-se a eles. 
– É, sim, Gloria. É bonito... macio e peludo. É mui- to manso. E 
gosta de meninas. 
– Ele sabe brincar? 
– Claro. Sabe fazer uma porção de truques. Gostaria de ver 
algum? 
– Agora mesmo. Quero que Robbie veja, também... 
Robbie! 
Parou, hesitante, e franziu a testa. 
– Aposto que ele se trancou no quarto porque ficou zangado por 
não ter ido comigo ao visovox. Você precisa explicar a ele, papai. 
Talvez Robbie não acredite em mim, mas acreditará no que o 
senhor disser. 
Weston apertou os lábios. Olhou para a esposa, mas esta tinha os 
olhos voltados em outra direção. 
Gloria virou-se precipitadamente e desceu correndo os degraus 
do porão, gritando: – Robbie!... Venha ver o que papai e mamãe 
trouxe- ram para mim! É um cachorro! 
Regressou um minuto depois, amedrontada. 
– Mamãe, Robbie não está no quarto. Onde está ele? 
Não houve resposta e George Weston tossiu, mostrando-se 
subitamente muito interessado em uma nuvem que passava no 
céu. A voz de Gloria tremia, à beira das lá- grimas: – Onde está 
Robbie, mamãe? 
A Sra. Weston sentou-se e puxou suavemente a filha para si. 
– Não fique triste, Gloria. Creio que Robbie se foi. 
– Foi embora? Para onde? Para onde ele foi, mamãe? 
– Ninguém sabe, querida. Ele apenas foi embora. Procuramos, 
procuramos por ele e não conseguimos encontrá-lo. 
– Quer dizer que ele nunca mais voltará? 
Os olhos da menina estavam arregalados de horror. 
– Talvez o encontremos logo. Vamos continuar a procurá-lo. 
Enquanto isso, você pode brincar com o seu lindo cachorro 



novo. Olhe para ele! Chama-se “Relâmpago” e sabe... 
Mas as lágrimas transbordavam dos olhos de Gloria. 
– Não quero esse cachorro horrível... Quero Robbie. 
Quero que vocês encontrem Robbie para mim. 
Sua tristeza tornou-se maior do que as palavras e ela prorrompeu 
num choro alto e sentido. 
A Sra. Weston olhou para o marido, procurando ajuda, mas ele se 
limitava a mexer distraìdamente os pés no mesmo lugar, sem tirar 
o olhar ardente da nuvem que passava no céu. A mulher curvouse, 
na tarefa de consolar a filha. 
– Por que está chorando, Gloria? Robbie era apenas uma 
máquina – uma máquina velha e feia. Ele nem era vivo. 
– Ele não era nenhuma máquina! – gritou Gloria ferozmente, 
esquecendo-se da gramática. – Ele era uma “pessoa”, como eu e 
você – e era meu “amigo”. Quero Robbie de volta. Oh, mamãe, 
quero Robbie de volta! 
A mãe gemeu, considerando-se derrotada, e deixou Gloria 
entregue à própria dor. 
– Deixe-a chorar à vontade – disse o marido. – As tristezas 
infantis nunca duram muito. Dentro de alguns dias, ela esquecerá 
que aquele horrível robô chegou a existir. 
Mas o tempo provou que as previsões da Sra. Weston eram por 
demais otimistas. É bem verdade que Gloria parou de chorar, 
mas também deixou de sorrir. A cada dia que passava, tornava-se 
mais calada e sombria. Gradativa- mente, aquela atitude de 
passiva infelicidade foi vencendo a resistência da Sra. Weston e a 
única coisa que a impedia de voltar atrás era a impossibilidade de 
admitir a derrota perante o marido. 
Certa noite, a Sra. Weston irrompeu na sala de estar, sentou-se e 
cruzou os braços, parecendo ferver de raiva. 
O marido esticou o pescoço, a fim de olhá-la por cima do jornal. 
– O que é agora, Grace? 
– É a menina, George. Fui obrigada a devolver o cachorro, hoje. 
Gloria declarou que positivamente não suportava vê-lo. Ela está 
me levando a um colapso nervoso. 
Weston largou o jornal, com um brilho esperançoso no olhar. 
– Talvez... talvez devamos trazer Robbie de volta. 
É possível, como você sabe. Entrarei em contato com... 
– Não! – interrompeu a mulher, furiosa. – Não admito. Não 
vamos ceder tão facilmente. Minha filha não será criada por um 



robô, mesmo que leve anos para esquecê-la. 
Com ar desapontado, Weston tornou a pegar o jornal. 
– Mais um ano assim e ficarei de cabelos brancos antes do tempo. 
– Você ajuda muito, George – foi a gélida resposta. 
– O que Gloria necessita é de uma mudança de ambiente. 
É claro que aqui ela não poderá esquecer Robbie. Como seria 
possível, quando cada pedra ou árvore faz com que ela se lembre 
dele? E realmente a situação mais idiota de que já ouvi falar. 
Imagine: uma menina definhando por causa da perda de um 
robô. 
– Bem, não se desvie do assunto. Qual a mudança de ambiente 
que você anda planejando? 
– Vamos levá-la para Nova York. 
– Para a cidade?! Em agosto?! Escute: sabe como é Nova York 
em agosto? É insuportável! 
– Milhões de pessoas a suportam. 
– Não têm um lugar como este onde possam morar. 
Se não fossem obrigados a permanecer em Nova York, 
não ficariam lá. 
– Bem, nós temos de ficar lá. E digo-lhe que partiremos agora – 
ou tão logo possamos tomar as providências necessárias. Na 
cidade, Gloria encontrará bastante interesse e amigos para 
reanimar-se e esquecer aquela máquina. 
– Oh, Deus! – gemeu a parte mais fraca do casal. – Aquele 
calçamento fumegante! 
– Somos obrigados – foi a resposta inabalável. – Gloria perdeu 
dois quilos e meio no último mês e, para mim, a saúde de minha 
filhinha é mais importante do que o seu conforto. 
– É uma pena que você não tenha pensado na saúde de sua 
filhinha antes de privá-la de seu robô de estimação. 
Gloria demonstrou imediatos sinais de melhora ao ser informada 
da futura mudança para a cidade. Falava pouco no assunto, mas 
quando o fazia era sempre com viva expectativa. Voltou a sorrir e 
a comer com um apetite que se aproximava do antigo. 
A Sra. Weston felicitava-se, deliciada, e não perdia oportunidade 
para gozar o triunfo perante o marido, que continuava a se 
mostrar cético. 
– Veja, George: ela está ajudando a arrumar a bagagem e tagarela 
como se não tivesse a menor preocupação neste mundo. É 
exatamente o que eu lhe disse: tudo o que precisamos é algo que 



sirva de substituto para os outros interesses. 
– Hum... – foi a resposta pessimista. – Espero que sim. 
Os preparativos preliminares foram terminados rapidamente. 
Tornaram-se providências para preparar a casa na cidade e 
contrataram um casal para tomar conta da casa no campo. 
Quando, afinal, chegou o dia da viagem, Gloria voltara ao que era 
antes e não fez a menor menção a respeito de Robbie. 
Em ótimo humor, a família tomou um táxi-giro até o aeroporto 
(Weston preferiria usar seu próprio giro, mas este tinha apenas 
dois lugares e não havia espaço para a bagagem) e embarcou no 
grande avião. 
– Venha, Gloria – disse a Sra. Weston. – Reservei- lhe um lugar 
perto da janela, de modo que você possa apreciar o panorama. 
Gloria correu alegremente pelo corredor central e foi achatar o 
nariz num oval branco de encontro ao vidro grosso e 
transparente da janela, observando tudo com uma intensidade 
que aumentou quando o barulho do motor chegou ao interior do 
aparelho. Era jovem demais para ter medo quando o solo pareceu 
cair, como se largado por um alçapão e, de repente, ela sentiu-se 
como se tivesse duas vezes o seu próprio peso; mas tinha idade 
suficiente para ficar vivamente interessada no que se passava. 
Somente quando o solo pareceu transformar-se em uma 
longínqua colcha de pequenos retalhos, Gloria descolou o nariz 
da janela e virou-se para a mãe. 
– Chegaremos logo à cidade, mamãe? – perguntou ela, esfregando 
o nariz frio com a palma da mão e observando com interesse 
enquanto a mancha de condensação formada por seu hálito na 
vidraça diminuía lentamente de tamanho, até desaparecer 
totalmente. 
– Em cerca de meia hora, querida. 
Então, com um leve traço de ansiedade, acrescentou: – Você está 
contente por ir, não está? Não acha que será feliz na cidade, com 
todos aqueles prédios, gente e coisas para ver? Iremos todos os 
dias ao visovox ver os espetáculos, e também ao circo, à praia e... 
– Sim, mamãe – foi a resposta pouco entusiástica de Gloria. 
Naquele instante, o avião passou por sobre um banco de nuvens 
e Gloria sentiu-se imediatamente absorvida pelo incomum 
espetáculo de ver as nuvens embaixo de si. 
Em seguida, viram-se novamente em céu aberto, muito azul, e a 
menina voltou-se novamente para a mãe, com um súbito e 



misterioso ar de que conhece um segredo. 
– Sei por que estamos indo para a cidade, mamãe. 
– Sabe? – indagou a Sra. Weston, intrigada. – Por quê? 
– Vocês não me disseram porque queriam fazer uma surpresa, 
mas eu sei. 
Por um instante, perdeu-se na admiração de sua própria 
perspicácia. Então, riu alegremente. 
– Vamos a Nova York para acharmos Robbie, não é?... com 
detetives. 
As palavras da menina apanharam George Weston em meio a um 
gole de água, com resultados desastrosos. Houve uma espécie de 
engasgo estrangulado, seguido por um géiser de água e logo 
depois por uma série de tossidos asfixiados. Quando tudo 
terminou, ele se manteve de pé, encharcado, com o rosto 
vermelho, muito aborrecido. 
A Sra. Weston manteve a compostura, mas quando Gloria repetiu 
a pergunta em tom mais ansioso, ela verificou que seu humor 
fôra um tanto abalado. 
– Talvez – replicou bruscamente. – Agora, sente-se e fique 
aquieta, pelo amor de Deus! 
Nova York, no ano de 1998, era, mais do que nunca em sua 
história, um verdadeiro paraíso para os turistas. 
Os pais de Gloria logo se deram conta do fato e procuraram 
aproveitá-lo ao máximo. 
Em virtude de ordens expressas da esposa, George Weston 
tomou providência para que seus negócios corressem bem sem 
sua presença durante mais ou menos um mês, a fim de ter tempo 
livre para o que ele definiu como “dissipar Gloria até as raias da 
ruína”. Como tudo o que Weston fazia, a tarefa foi cumprida de 
modo eficiente, completo e prático. Antes que se passasse um 
mês, nada que pudesse ser feito deixou de sê-lo. 
Gloria foi levada até o topo do Roosevelt Building, com 
oitocentos metros de altura, para admirar com espanto o estranho 
panorama de telhados, que se misturavam a distância com os 
campos de Long Island e as planícies de Nova Jersey. Visitaram 
os zôos, onde Gloria observou com uma deliciosa sensação de 
medo o “leão vivo de verdade” (embora um tanto desapontada 
por verificar que os zeladores alimentavam a fera com bifes crus, 
em lugar de seres humanos, como ela esperava) e pediu 
peremptória e insistentemente para ver a baleia. 



Os vários museus receberam sua dose de atenção, bem como os 
parques, as praias e o aquário. 
Foi levada rio Hudson acima em um vapor de turismo aparelhado 
à moda arcaica da “Louca Década de Vinte”. Fez uma viagem de 
exibição à estratosfera, onde o céu assumia uma profunda cor 
púrpura, as estrelas pare- ciam maiores e brilhavam mais, e a terra 
enevoada lá em- baixo parecia uma enorme tigela côncava. Foi 
levada num submarino com paredes de vidro às profundezas do 
Long Island Sound, onde, em meio a um mundo esverdeado e 
ondulante, belas e curiosas criaturas marinhas vinham fitá-la com 
olhar fixo e mortiço antes de fugirem repentinamente com 
movimentos sinuosos. 
Em nível mais prosaico, a Sra. Weston levou a filha às grandes 
lojas de departamentos, onde a menina pôde maravilhar-se em 
outro tipo de terra encantada. 
Na realidade, depois de decorrido quase um mês, os Westons 
estavam convencidos de haver feito tudo o que era concebível 
para afastar de uma vez por todas da mente de Gloria a 
lembrança do robô desaparecido – mas não tinham certeza de 
haver conseguido. 
O fato era que, onde quer que Gloria fosse, demonstrava o mais 
absorto e concentrado interesse por quaisquer robôs que 
estivessem presentes. Por mais excitante ou novo para seus olhos 
infantis que pudessem ser os espetáculos diante dela, Gloria, 
voltava-se imediatamente para o lado ao perceber de relance um 
movimento metálico. 
A Sra. Weston fazia o possível para manter Gloria afastada de 
todos os robôs. 
E o caso chegou ao clímax, afinal, por ocasião do episódio no 
Museu da Ciência e da Indústria. O museu anunciara um 
“programa infantil” especial, durante o qual seriam exibidas 
amostras da magia científica, em escala especial para a 
mentalidade infantil. Obviamente, os Westons colocaram o 
programa em sua lista de “prioridade”. 
Enquanto os Westons estavam sentados, totalmente absortos na 
contemplação dos feitos de um poderoso eletroímã, a Sra. 
Weston subitamente percebeu que Gloria não mais estava a seu 
lado. O pânico inicial cedeu lugar a uma calma decisão. A Sra. 
Weston conseguiu a ajuda de três serventes do museu e deu início 
a uma busca minuciosa. 



Todavia, é claro que Gloria não era do tipo que erra sem destino. 
Levando-se em consideração sua idade, era uma menina 
desusadamente decidida e objetiva, digna herdeira da mãe no que 
se relaciona com essas características. Ao passar pelo terceiro 
andar, vira um grande cartaz anunciando: “Para Ver o Robô 
Falante, Siga por Aqui”. Tendo soletrado silenciosamente os 
dizeres e verificando que seus pais não pareciam querer seguir a 
direção certa, tornou a providência óbvia: depois de esperar pela 
oportuna distração momentânea dos pais, afastou-se calmamente 
e seguiu a direção indicada pelo letreiro. 
O robô falante era um tour de force, um aparelho totalmente 
desprovido de utilidade prática, possuindo apenas valor 
publicitário. Uma vez por hora, um grupo escoltado por um guia 
postava-se diante dele e sussurrava cuidadosamente uma série de 
perguntas ao engenheiro especializado que estava encarregado do 
robô. As perguntas que o engenheiro julgava adequadas aos 
circuitos do robô eram transmitidas por ele ao robô falante. 
Era um tanto desinteressante. Pode ser bom saber que o 
quadrado de quatorze é cento e noventa e seis, que a temperatura 
ambiente no momento é de setenta graus Fahrenheit e a pressão 
atmosférica é de 30,02 polegadas de mercúrio, que o peso 
atômico do sódio é 23 – mas não é realmente preciso um robô 
para isso. Especialmente quando se trata de massa pesada e 
totalmente imóvel de fios e bobinas, ocupando um espaço 
superior a vinte metros quadrados. 
Poucas pessoas davam-se ao trabalho de voltar para vê-lo, mas 
uma adolescente estava sentada tranqüilamente em um banco, 
esperando pela terceira vez. Era a única pessoa no salão quando 
Gloria ali entrou. 
Gloria não olhou para a jovem. Naquele momento, outro ser 
humano não passava de uma coisa indigna de ser levada em 
consideração. Reservava toda a sua atenção para aquele grande 
aparelho sobre rodas. Hesitou por um instante, assustada. Não 
parecia com qualquer robô que ela tivesse visto antes. 
Cautelosa, ainda em dúvida, ergueu a voz fininha: – Por favor, Sr. 
Robô, o senhor é o robô falante? 
Embora não tivesse a certeza, parecia-lhe que um robô que falava 
era digno de um alto grau de deferência. 
(A jovem sentada no banco permitiu que uma expressão de 
intensa concentração surgisse em seu rosto magro, de feições 



comuns. Tirou da bolsa um caderninho de anotações e começou 
a escrever com rápidos sinais de taquigrafia). 
Houve um zumbido de engrenagens bem lubrificadas e uma voz 
de timbre mecânico respondeu gravemente, com palavras 
desprovidas de sotaque ou entonação: – Eu... sou... o... robô... 
que... fala. 
Gloria fitou-o tristemente. Ele falava, mas o som vinha do 
interior. Não havia um rosto com o qual falar. 
– O senhor pode me ajudar, Sr. Robô? – indagou ela. 
O robô falante era feito para responder perguntas e só lhe haviam 
sido feitas perguntas às quais ele podia responder. 
Consequentemente, tinha grande confiança em sua própria 
capacidade. 
– Eu... posso... ajudar... você. 
– Muito obrigada, Sr. Robô. O senhor viu Robbie? 
– Quem... é... Robbie? 
– Ele é um robô, Sr. Robô – disse Gloria, pondo-se na ponta dos 
pés. – Ele é quase tão alto quanto o senhor, só que mais alto, Sr. 
Robô, e é muito bonzinho. Ele tem cabeça, sabe. Quero dizer... o 
senhor não tem, mas ele tem, Sr. Robô. 
O robô falante ficou para trás. 
– Um... robô? 
– Sim senhor, um robô como o senhor, só que ele não sabe falar, 
é claro... e parece uma pessoa de verdade. 
– Um... robô... como... eu? 
– Sim, Sr. Robô. 
A única resposta do robô falante foi um ruído de es- tática, 
ocasionalmente acompanhado por algum som incoerente. A 
generalização radical que lhe fôra apresentada, isto é, sua 
existência, não como um objeto único e especial, mas como 
membro de um grupo geral, fôra demais para ele. Portando-se 
lealmente, procurara abranger o novo conceito e queimara meia 
dúzia de bobinas. Pequenos sinais de alarma começaram a 
zumbir. 
(A adolescente retirou-se nesse momento. Já colhera as 
informações suficientes para seu trabalho de Física – 1 sobre 
“Aspectos Práticos da Robótica”. Foi o primeiro dentre os 
muitos trabalhos elaborados por Susan Calvin sobre o 
assunto.) Gloria permaneceu à espera da resposta da 
máquina, ocultando cuidadosamente sua impaciência. De 



repente, ouviu um grito atrás de si: – Lá está ela! 
Reconheceu a voz da mãe. 
– O que está fazendo aqui, menina feia? – exclamou a Sra. 
Weston, cuja ansiedade dissolveu-se imediatamente em 
impaciência. – Sabe que quase matou seu pai e sua mãe de susto? 
Por que fugiu? 
O engenheiro entrara correndo, arrancando os cabelos de raiva, 
querendo saber quem, dentre o grupo que começava a juntar-se 
no salão, mexera na máquina. 
– Não sabem ler os avisos?! – berrava. – Não podem entrar aqui 
sem um guia! 
Gloria ergueu a voz consternada, dominando o baru- lho: – Só 
vim ver o robô falante, mamãe. Pensei que ele talvez soubesse 
onde está Robbie, pois ambos são robôs. 
Então, ao lembrar-se outra vez de Robbie, prorrompeu numa 
cachoeira de lágrimas. 
– Preciso encontrar Robbie, mamãe. Preciso. 
A Sra. Weston soltou um gemido abafado. 
– Oh, meu Deus! Vamos para casa, George. Isto é mais do que 
eu posso suportar. 
Naquela mesma tarde, George Weston ausentou-se durante várias 
horas. Na manhã seguinte, aproximou-se da esposa com uma 
expressão suspeita, que parecia ocultar uma confiante 
complacência. 
– Tive uma idéia, Grace. 
– Sobre o quê? – foi a resposta desinteressada. 
– Sobre Gloria. 
– Você não vai sugerir que compremos de volta aquele robô! 
– Não. É claro que não. 
– Então diga logo. Acho melhor eu lhe dar ouvidos. 
Nada do que eu fiz parece ter dado certo. 
– Muito bem. Eis o que tenho pensado: todo o problema com 
Gloria é que ela pensa em Robbie como uma pessoa, e não como 
uma máquina. É natural que não consiga esquecê-lo. Ora, se 
conseguirmos convencê-la de que Robbie nada mais é do que um 
monte de aço e cobre sob forma de chapas e fios, com a 
eletricidade lhe servindo de fluido vital, por quanto tempo 
perdurarão suas saudades? Trata-se de um ataque psicológico, se 
você consegue entender meu ponto de vista. 
– Como pretende conseguir isso? 



– É muito simples. Onde pensa que fui ontem? Convenci 
Robertson, da U.S. Robôs e Homens Mecânicos S.A., a 
programar uma visita completa às instalações da companhia, 
amanhã. Nós três iremos juntos e quando ter- minarmos a visita, 
Gloria estará persuadida de que um robô não é um ser vivo. 
Os olhos da Sra. Weston abriram-se lentamente e neles surgiu um 
brilho muito semelhante a uma súbita admiração. 
– Ora, George, é uma ótima idéia. 
George Weston estufou o peito, forçando os botões do colete. 
– É o único tipo de idéias que eu tenho. 
O Sr. Struthers era um gerente-geral consciencioso 
e, naturalmente, inclinado a ser um tanto tagarela. O 
plano combinado por George Weston resultou, portanto, em 
uma visita completa, detalhadamente explicada – talvez 
até demais – a todos os pontos das instalações. Todavia, a Sra. 
Weston não ficou entediada. Na verdade, fez com que o cicerone 
parasse várias vezes e pediu-lhe que repetisse suas explicações em 
linguagem mais simples, a fim de que Gloria pudesse entendê-las. 
Sob a influência de tal apreciação de sua capacidade narrativa, o 
Sr. Struthers expaniu-se jovialmente e tornou-se ainda mais 
comunicativo, se é que possível. 
George Weston, por sua vez, demonstrava crescente impaciência. 
– Perdão, Struthers – disse ele, interrompendo uma lição a 
respeito de células fotoelétricas – vocês não têm uma seção da 
fábrica onde só é utilizada a mão-de-obra dos robôs? 
– Hum? Oh, sim! Sim, naturalmente! – respondeu o gerente, 
sorrindo para a Sra. Weston. – Não deixa de ser uma espécie de 
círculo vicioso: robôs criando mais robôs. Naturalmente, não 
empregamos o método como uma prática generalizada. Em 
primeiro lugar, os sindicatos jamais permitiriam que o fizéssemos. 
Mas podemos fabricar uns poucos robôs utilizando 
exclusivamente a mão-de-obra dos robôs, simplesmente como 
uma espécie de experiência científica. Como podem ver – e bateu 
com o pincenez na palma da mão, para reforçar o argumento – o 
que os sindicatos não compreendem, e digo isso como alguém 
que sempre teve muita simpatia para com o movimento 
trabalhista em geral, é que o advento do robô, embora 
implicando, de início, em uma certa deslocação do trabalho, será 
inevitavelmente... 
– Sim, Struthers – tornou a interromper George Weston – mas, 



falando da seção da fábrica a que você se refere... podemos visitála? 
Tenho a certeza de que se- ria muito interessante. 
– Oh, sim! Sim, naturalmente! – afirmou o Sr. Struthers, 
recolocando o pincenez com um movimento convulsivo e 
puxando um pigarro embaraçado. – Sigam-me, por favor. 
Manteve-se relativamente calado, enquanto guiava os três 
visitantes por um comprido corredor e desceu um lance de 
escadas. Então, ao entrarem num enorme salão bem iluminado, 
que zumbia com a atividade metálica, suas comportas tornaram a 
abrir-se e o jorro de explicações voltou a brotar. 
– Eis aí! – exclamou, orgulhoso. – Somente robôs! 
Cinco homens trabalham como supervisores e nem 
mesmo permanecem neste recinto. No período de cinco anos – 
isto é, desde que iniciamos este projeto – não houve um único 
acidente. Naturalmente, os robôs montados aqui 
são relativamente simples, mas... 
Há muito tempo a voz do gerente-geral tornara-se apenas um 
murmúrio um tanto tranqüilizante aos ouvidos de Gloria. Na sua 
opinião toda aquela visita parecia bastante desinteressante e sem 
motivação, embora houvesse mui- tos robôs nas dependências da 
fábrica. Entretanto, nenhum deles se parecia com Robbie e ela os 
encarava com indisfarçado desprezo. 
Naquele recinto, porém, ela notou que não havia gente. Então, 
seu olhar incidiu sobre um grupo de seis ou sete robôs que 
trabalhavam afanosamente em torno de uma mesa redonda 
situada quase no centro do salão. Seus olhos se esbugalharam, 
incrédulos de surpresa. O salão era enorme. Ela não podia ver 
bem, mas um dos robôs se parecia com... parecia com... era ele! 
– Robbie! 
O grito de Gloria rasgou o ar e um dos robôs junto à mesa 
vacilou, largando a ferramenta que segurava. Gloria quase 
enlouqueceu de alegria. Esgueirando-se por baixo do corrimão de 
proteção, antes que seus pais pudessem contê-la, ela pulou 
agilmente para o chão, um pouco abaixo. 
Correu em direção a Robbie, agitando os braços, com o ca- belo 
esvoaçando. 
Os três adultos, horrorizados, ficaram petrificados onde estavam, 
vendo o que a menina excitada não conseguia ver : enorme trator 
aproximava-se pesadamente pelo caminho que lhe fôra traçado. 
Passou-se uma fração de segundo antes que Weston recobrasse a 



presença de espírito, mas foram frações de segundo 
irrecuperáveis, pois agora seria impossível alcançar Gloria. 
Embora Weston pulasse o corrimão numa tentativa desesperada, 
tratava-se obviamente de um esforço inútil. O Sr. Struthers fez 
sinais frenéticos para que os supervisores detivessem o tratar; mas 
eles eram apenas humanos e levavam algum tempo para agir. 
Apenas Robbie agiu imediatamente e com precisão. 
Com as pernas metálicas devorando o espaço que o separava de 
sua pequena dona, o robô partiu da direção aposta. Então, tudo 
aconteceu a um só tempo. Com um amplo movimento do braço, 
Robbie apanhou Gloria sem diminuir em um átimo sua 
velocidade e, consequentemente, deixando-a completamente sem 
fôlego devido à pancada. Weston, sem compreender tudo o que 
se passava, sentiu, mais do que viu, Robbie passar por ele e 
estacou subitamente, confuso. O tratar cruzou a trajetória de 
Gloria meio segundo depois que Robbie, tendo avançado 
mais três metros, parou com um ruído metálico de seus pés 
contra o chão. 
Gloria recobrou o fôlego, submetida a uma série de abraços 
fervorosos por parte dos pais, e voltou-se ansiosamente para 
Robbie. No que lhe dizia respeito, nada acontecera, exceto que 
ela encontrara o amigo. 
Mas a expressão da Sra. Weston alterou-se de alivio para severa 
suspeita. Virou-se para o marido e, a despeito de sua aparência 
escabelada e um tanto descomposta, conseguiu parecer bastante 
controlada. 
– Você engendrou tudo isto, não é? 
George Weston enxugou a testa com um lenço. Sua mão tremia e 
seus lábios só conseguiam curvar-se num sorriso fraco e 
extremamente pálido. 
A Sra. Weston prosseguiu o raciocínio. 
– Robbie não foi projetado para trabalhar em construção ou 
engenharia. Não poderia prestar-se a esse tipo de serviço. Você 
providenciou deliberadamente para que ele fosse colocado aqui, a 
fim de que Gloria o encontras- se. Foi você quem o fez! 
– Bem, fui eu – confessou Weston. – Mas, Grace, como poderia 
eu adivinhar que a reunião seria tão violenta. E Robbie salvou a 
vida de Gloria; você tem de admitir isso. Não pode mandá-la 
embora outra vez. 
Grace Weston refletiu. Virando-se para Gloria e Robbie, 



observou-os distraìdamente por alguns instantes. Gloria abraçava 
o pescoço do robô de um modo que teria estrangulado qualquer 
criatura que não fosse de metal e murmurava frases incoerentes 
num frenesi histérico. Os braços de aço-cromo de Robbie 
(capazes de transformar uma barra de aço com duas polegadas de 
diâmetro em um parafuso) envolviam delicada e carinhosamente 
a menina; seus olhos brilhavam com um tom vermelho muito 
profundo. 
– Bem – disse a Sra. Weston, afinal – creio que ele pode ficar 
conosco até enferrujar. 
Susan Calvin sacudiu os ombros. 
– Naturalmente que ele não ficou lá até enferrujar. 
O fato aconteceu em 1998. Em 2002, inventamos o robô m6vel 
falante que, obviamente, tornou obsoletos todos os rob6s mudos 
e que pareceu ser a gota de água em relação aos elementos 
contrários aos robôs. A maior parte dos governos do mundo 
proibiu o uso de robôs na Terra com qualquer objetivo que não 
fosse a pesquisa científica. As proibições foram promulgadas 
entre 2008 e 2007. 
– Quer dizer que, eventualmente, Gloria foi obriga- da a desistir 
de Robbie? 
– Temo que sim. Imagino, porém, que foi mais fácil para ela aos 
quinze anos do que aos oito. Ainda assim, foi uma atitude 
estúpida e desnecessária por parte da humanidade. A U.S. Robôs 
chegou ao seu ponto mais baixo, sob o ponto de vista financeiro, 
justamente na época em que vim trabalhar para eles, em 2O07. A 
princípio, cheguei a pensar que o meu emprego duraria poucos 
meses, mas, depois, tratamos simplesmente de desenvolver o 
mercado extraterrestre. 
– Então, firmou-se, é claro. 
– Não tanto. Começamos tentando adaptar os modelos que 
tínhamos à mão. Os primeiros robôs falantes, por exemplo. 
Tinham cerca de três metros e meio de altura, eram muito 
desajeitados e não serviam. Enuviamos uma quantidade deles 
para Mercúrio, a fim de auxiliar na construção da estação mineira 
lá instalada, mas o projeto falhou. 
Ergui os olhos, com total surpresa. 
– Falhou? Mas as minas de mercúrio são um investi- mento de 
muitos bilhões de dólares! 
– Atualmente. Mas somente a segunda tentativa obteve sucesso. 



Se quer informar-se a respeito, meu jovem, sugiro que procure 
Gregory Powell Ele e Michael Donovan cuidaram de nossos 
casos mais difíceis nas décadas de vinte e trinta. Há anos que não 
tenho notícias de Donovan, mas Powell está morando aqui 
mesmo em Nova York. 
Já é avô – uma idéia à qual é difícil acostumar-se. Só consigo 
pensar nele como um homem ainda jovem. É claro que eu 
também era mais moça. 
Tentei fazer com que ela continuasse a falar. 
– Se a senhora me fornecer um esboço dos fatos, Dra. 
Calvin, poderei pedir que o Sr. Powell complete posteriormente o 
quadro. 
(E foi exatamente o que fiz mais tarde.) Ela abriu as mãos magras 
sobre a mesa e olhou para elas. 
– Há dois ou três casos sobre os quais sei alguma coisa – 
declarou. 
– Comece por Mercúrio – sugeri. 
– Bem, creio que a Segunda Expedição a Mercúrio foi lançada em 
2015. Tratava-se de uma expedição exploratória, financiada em 
parte pela U.S. Robôs e em parte pela Solar Minerais. Consistia 
em um novo tipo de robô, ainda experimental. Gregory Powell, 
Michael Donovan... 
2. BRINCADEIRA DE PEGAR 
Um dos ditados favoritos de Gregory Powell era: “Nada se 
ganha com excitação”. Assim sendo, quando Mike Donovan 
desceu as escadas aos pulos, correndo para ele, com os cabelos 
vermelhos molhados de suor, Powell franziu a testa. 
– Que houve? – indagou. – Quebrou uma unha? 
– É – rosnou Donovan, irritado. – Que esteve fazendo nos 
níveis inferiores o dia inteiro? – Respirando fundamente, 
explodiu : – Speedy não voltou! 
Os olhos de Powell se arregalaram momentaneamente e ele 
parou nos degraus. Então, recobrou-se e continuou a subir. Não 
falou até chegarem ao patamar superior. Afinal: – Mandou que 
ele fosse buscar o selênio? 
– Mandei. 
– Há quanto tempo ele saiu? 
– Faz cinco horas. 
Silêncio. 
Era uma situação dos diabos. Estavam em Mercúrio exatamente 



há doze horas – e já se encontravam metidos em dificuldades até 
o nariz. Em dificuldades da pior espécie. Mercúrio era, havia 
muito, o planeta azarado do Sistema Solar, mas agora a coisa 
parecia estar indo longe demais – mesmo para um azar. 
– Comece do princípio – disse Powell. – Vamos ver isso direito. 
Entraram na sala de rádio – com o seu equipamento subitamente 
obsoleto, que não fôra tocado desde dez anos antes de eles 
chegarem. Tecnologicamente falando, mesmo dez anos eram um 
longo período de tempo. Bastava comparar Speedy com o tipo 
de robôs que haviam estado em Mercúrio dez anos antes. Por 
outro lado, atualmente os progressos no campo da robótica eram 
tremendos. Powell tocou cuidadosamente uma superfície 
metálica ainda brilhante. A aparência de desuso que pairava na 
sala – e na Estação inteira – era deprimente. 
Donovan deve ter sentido a mesma coisa. Começou: – Tentei 
localizá-lo pelo rádio, mas foi inútil. O rádio de nada serve no 
lado iluminado de Mercúrio; pelo menos, não além de três 
quilômetros. Esta foi uma das razões pelas quais a Primeira 
Expedição fracassou. E ainda levaremos semanas para instalar o 
equipamento de ultra-ondas... 
– Deixe isso de lado. O que conseguiu? 
– Localizei o sinal de um corpo não organizado na onda curta. 
De nada serviu, exceto para marcar sua posição. Consegui 
acompanhar seu deslocamento durante duas horas e marquei o 
itinerário no mapa. 
Tirou do bolso um pedaço quadrado de pergaminho amarelado 
– relíquia da fracassada Primeira Expedição – e colocou-o em 
cima da mesa com violência, alisando-o com a palma da mão. 
Powell, com os braços cruzados sobre o peito, observava a 
distância. 
O lápis de Donovan apontava nervosamente. 
– A cruz vermelha é o poço de selênio. Você mesmo o marcou. 
– Qual deles? – interrompeu Powell. – McDougall localizou três 
para nós, antes de partir. 
– Enviei Speedy ao mais próximo, naturalmente. Fica a vinte e 
oito quilômetros. Mas que diferença faz? – indagou Donovan, 
com voz tensa. – Os pontos feitos a lápis marcam a posição de 
Speedy. 
Pela primeira vez, a pose artificial de Powell foi abalada e seus 
dedos se lançaram em direção ao mapa. 



– Está falando sério? É impossível. 
– Aí está – grunhiu Donovan. 
Os pequenos pontos que marcavam a posição 
formavam aproximadamente um círculo em torno da cruz 
vermelha que assinalava o poço de selênio. Os dedos de Powell 
subiram para seu bigode castanho – sinal infalível de ansiedade. 
Donovan acrescentou: – Nas duas horas em que o acompanhei 
pela onda curta, ele circundou o maldito poço quatro vezes. 
Parece- me que continuará assim para sempre. Compreende a 
situação em que estamos? 
Powell ergueu ligeiramente os olhos, mantendo-se ca- lado. 
Oh, sim, ele compreendia a situação em que estavam. 
Solucionava-se simplesmente através de um silogismo. 
As camadas de fotocélulas, que constituíam a única proteção 
entre eles e todo o poder do monstruoso sol de Mercúrio, 
estavam irremediavelmente avariadas. A única coisa que poderia 
salvá-los era o selênio. A única coisa que poderia ir buscar 
selênio era Speedy. Se Speedy não voltas- se, não haveria selênio. 
Se não houvesse selênio não ha- veria camadas de fotocélulas. 
Sem camadas de fotocélulas... bem, a morte em forno brando é 
um dos piores meios de despedir-se da vida... 
Donovan esfregou raivosamente o cabelo ruivo e expressou-se 
com amargura: – Seremos os palhaços do Sistema Solar, Greg. 
Como tudo pôde dar errado tão cedo? A grande dupla Powell 
e Donovan é enviada a Mercúrio para fazer um relatório sobre a 
viabilidade de reabrir a Estação Mineira do Lado Iluminado com 
novas técnicas e robôs modernos – e arruinamos tudo no 
primeiro dia. Além disso, uma tarefa pura- mente de rotina. 
Jamais suportaremos as zombarias. 
– Talvez nem seja necessário suportarmos – replicou Powell 
tranqüilamente. – Se não fizermos alguma coisa bem depressa, 
não precisaremos suportar coisa alguma – exceto a morte. 
– Não seja estúpido! Se está achando graça, fique sabendo que 
não estou. Foi um crime : mandar-nos aqui com um único robô. 
E a brilhante idéia de que poderíamos cuidar sozinhos das 
camadas de fotocélulas foi sua. 
– Ora, não seja injusto. Foi uma decisão mútua e você o sabe 
muito bem. Tudo o que precisávamos era um quilo de selênio, 
uma placa dielétrodo stillhead e três horas de trabalho; e 
sabemos que há poços de selênio espalhados por todo o lado 



iluminado de Mercúrio. O espectro- refletor de McDougall 
localizou três deles para nós em apenas cinco minutos, não é? 
Que diabo? Não podíamos esperar pela próxima conjunção. 
– Bem, que vamos fazer? Sei que você tem alguma idéia, Powell. 
Do contrário, não estaria tão calmo. Não é mais herói do que eu. 
Vamos, desembuche! 
– Não podemos ir procurar Speedy – não no lado iluminado. 
Mesmo os novos trajes isoladores não dura- riam mais que vinte 
minutos sob o calor direto do Sol. 
Mas você conhece o velho ditado: “Mande um robô para pegar 
outro robô”. Ouça, Mike, talvez as coisas não estejam tão mal 
quanto parecem. Temos seis robôs nos níveis inferiores; poderão 
servir-nos, se funcionarem. Se funcionarem! 
Um súbito brilho de esperança surgiu nos olhos de Mike 
Donovan. 
– Refere-se aos seis robôs da Primeira Estação? Tem certeza? 
Talvez sejam máquinas sub-robóticas. Você bem sabe que dez 
anos é um longo período no que se refere a máquinas do tipo 
robô. 
– Não. São realmente robôs. Passei o dia inteiro com eles e 
tenho a certeza. Possuem cérebros positrônicos, embora 
primitivos, naturalmente. 
Colocando o mapa no bolso, acrescentou: – Vamos descer. 
Os seis robôs encontravam-se no nível mais inferior, rodeados 
por caixotes mofados, de conteúdo desconhecido. 
Eram grandes – extremamente grandes – e, embora estivessem 
sentados no chão, com as pernas esticadas para a frente, suas 
cabeças se encontravam a uma altura superior a dois metros. 
Donovan soltou um assovio. 
– Olhe só o tamanho deles! A circunferência do peito deve ter 
três metros! 
– É porque são equipados com as velhas engrenagens McDuffy. 
Examinei o interior deles – o aparelho mais frágil que já se viu. 
– Ligou-os? 
– Não. Não havia motivo. Mas não creio que haja algo de errado 
com eles. Até o diafragma se encontra em estado razoável. 
Talvez possam falar. 
Enquanto falava, desaparafusou a placa do peito do robô mais 
próximo e inseriu a esfera de duas polegadas de diâmetro que 
continha a minúscula centelha de energia atômica que dava vida 



aos robôs. Houve alguma dificuldade para instalá-la, mas Powell 
acabou conseguindo e tornou a colocar a placa do peito, 
trabalhando laboriosa- mente. Os controles de rádio dos 
modelos mais modernos eram desconhecidos dez anos antes. A 
seguir, passou a trabalhar nos outros cinco robôs. 
Donovan comentou, inquieto : – Não se moveram. 
– Não receberam ordens para fazê-lo – replicou Powell, 
lacônico. 
Voltando ao primeiro da fila, bateu-lhe no peito. 
– Rh, você! Está me ouvindo? 
A cabeça do monstro metálico moveu-se lentamente e seus 
olhos se fixaram em Powell. Então, em voz áspera e esganiçada 
– semelhante ao som de um fonógrafo primitivo – ele 
respondeu: – Sim, amo! 
Powell sorriu para Donovan – um sorriso desprovido de humor. 
– Ouviu isso? Foi fabricado na época dos primeiros robôs 
falantes, quando tudo indicava que o uso de robô na Terra seria 
proibido. Os fabricantes, procurando lutar contra a medida, 
incutiam complexo de escravos nas mal- ditas máquinas. 
– Mas não adiantou – murmurou Donovan. 
– Não, mas, mesmo assim, eles tentaram. 
Voltando-se mais uma vez para o robô, Powell ordenou: – 
Levante-se! 
O robô levantou-se vagarosamente e Donovan ergueu a cabeça, 
soltando outro assovio. 
Powell indagou: – Pode ir à superfície e enfrentar a luz do Sol? 
Houve um intervalo, enquanto o cérebro vagaroso do robô 
funcionava. Então ele respondeu: – Sim, amo. 
-Ótimo. Sabe o que é um quilômetro? 
Outro intervalo e outra resposta vagarosa: – Sim, amo. 
– Então, vamos levá-lo à superfície e indicar-lhe uma direção. 
Você andará vinte e oito quilômetros e, em algum lugar daquela 
região, encontrará outro robô, menor do que você. Está 
compreendendo? 
– Sim, amo. 
– Ao encontrar o tal robô, ordene-lhe que volte para cá. Se ele 
não quiser obedecer, traga-o à força. 
Donovan segurou Powell pela manga. 
– Por que não mandá-lo pegar logo o selênio? 
– Porque quero Speedy de volta, idiota. Quero saber o que 



houve de errado com ele. 
Virando-se para o robô: – Muito bem. Siga-me. 
O robô permaneceu imóvel e disse : – Perdão, amo, mas não 
posso. Primeiro, o senhor precisa montar. 
Baixara os braços e seus dedos desajeitados se entre- laçaram. 
Powell arregalou os olhos, levando a mão ao bigode. 
– Hum... oh! 
Os olhos de Donovan quase saltaram das órbitas. 
– Precisa montar nele? Como um cavalo? 
– Creio que essa é a idéia. Mas não sei por que motivo. Não 
compreendo... Oh, sim, já sei. Como lhe disse, naquela época os 
fabricantes punham ênfase na segurança de lidar com robô. 
Evidentemente, procuraram incutir essa noção de segurança 
fabricando robôs que não pudessem mover-se sem um homem 
montado às suas costas. Que fazemos, agora? 
– É o que estive pensando – murmurou Donovan. 
– Não podemos ir à superfície, com o robô ou sem ele. 
Oh, com os diabos... 
De repente, estalou os dedos, excitado. 
– Empreste-me o mapa. Não foi à toa que o estudei durante 
duas horas. Estamos numa Estação Mineira. Por que não 
usamos os túneis? 
No mapa, a Estação Mineira era representada por um círculo 
negro; linhas pontilhadas representavam os túneis que partiam 
dela, formando uma espécie de teia de aranha. 
Donovan estudou a explicação das legendas na base do mapa. 
– Olhe – disse ele. – Os pequenos pontos pretos são saídas para 
a superfície e há um situado a cerca de cinco quilômetros do 
poço de selênio. Há um número aqui... ora, por que não 
escreveram com letra maior?... 
13-A. Se os robôs souberem andar por aqui... 
Powell fez a pergunta ao robô, que respondeu: – Sim, amo. 
– Vá buscar seu traje isolador – disse Powell a Donovan, com 
evidente satisfação. 
Era a primeira vez que qualquer um deles usava os trajes 
isoladores – coisa que jamais haviam esperado fazer quando 
chegaram a Mercúrio – e tentaram mover os membros, com uma 
sensação desconfortável. 
O traje isolador era muito mais volumoso e feio do que o traje 
espacial normal; no cômputo geral, porém, era 



consideravelmente mais leve, por ser de construção inteiramente 
não metálica. Composto de plástico resistente ao calor e camadas 
de fibra tratada quimicamente, além de ser equipado com um 
aparelho desidratante para manter o ar absolutamente seco, o 
traje isolador podia resistir à temperatura do Sol em Mercúrio 
durante vinte minutos. 
Talvez cinco ou dez minutos mais, sem chegar a matar 
o ocupaste. 
As mãos do robô continuavam a formar um estribo e ele não 
demonstrou a menor surpresa diante da grotesca figura na qual 
Powell havia se convertido. 
A voz de Powell, tornada áspera pelo rádio do traje isolador, 
indagou : – Está pronto para levar-nos até à Saída 13-A? 
– Sim, amo. 
timo, pensou Powell; os robôs podiam não ter controle pelo 
rádio, mas, pelo menos, estavam equipados para rádio-recepção. 
– Monte em qualquer um deles, Mike – disse ele a Donovan. 
Colocou o pé no estribo improvisado e alçou-se. Verificou que a 
posição era confortável; as costas do robô eram obviamente de 
conformação adequada, com um sulco raso de cada lado, para as 
coxas do ginete, e as orelhas alongadas tinham uma função 
evidente. 
Powell pegou as orelhas e torceu a cabeça do robô. 
Este se voltou pesadamente. 
– Vá na frente, McDuff. 
Mas não se sentia muito alegre. 
Os gigantescos robôs moviam-se vagarosamente, com precisão 
mecânica. Atravessaram a porta, cuja parte superior ficava a 
pouco mais de trinta centímetros de suas cabeças, de modo que 
os dois homens foram obrigados a abaixar-se apressadamente. 
Seguiram por um corredor estreito, onde seus passos vagarosos 
ecoavam monotonamente. Passaram pelo compartimento 
estanque. 
O túnel comprido e sem ar, que se estendia diante deles até 
tornar-se um mero ponto a distância, fez com que Powell ficasse 
deveras impressionado com a magnitude da obra realizada pela 
Primeira Expedição, contando apenas com robôs elementares e 
tendo de enfrentar todas as dificuldades que afrontam os 
pioneiros em sua primeira exploração. Podiam ter fracassado, 
mas seu fracasso era muito superior à média dos sucessos do 



Sistema Solar. 
Os robôs prosseguiram com uma velocidade que jamais variava e 
passos que nunca aumentavam. 
Powell comentou : – Repare que estes túneis possuem uma 
iluminação brilhante e que a temperatura é normal, igual à da 
Terra. 
Provavelmente, isto vem acontecendo durante todo o período de 
dez anos em que a mina permaneceu vazia. 
– Como é possível? 
– Energia barata; a mais barata do Sistema Solar: energia do Sol. 
E, como sabe, em Mercúrio a força do Sol é “uma coisa”. Por 
esse motivo, a Estação Mineira foi instalada no lado iluminado, 
ao invés de sê-lo na face es- cura, ou à sombra de uma 
montanha. Na realidade, ela não passa de um gigantesco 
conversor de calor. O calor é transformado em eletricidade, luz, 
trabalho mecânico e tu- do o mais; de tal forma, a luz do sol 
fornece toda a energia e, num processo simultâneo, serve para 
refrigerar a Estação. 
– Escute – disse Donovan. – Tudo isto é muito instrutivo, mas 
importa-se em mudar de assunto? Acontece que essa conversão 
de energia da qual você fala é realiza- da principalmente pelas 
camadas de fotocélulas e, no mo- mento, o tema é um tanto 
delicado para mim. 
Powell soltou um grunhido. Quando Donovan quebrou o 
silêncio resultante de sua interpelação, foi para mu- dar 
completamente de assunto: – Escute, Greg. Afinal, que diabo 
houve com Speedy? 
Não consigo entender. 
Não era fácil sacudir os ombros num traje isolador, mas Powell 
tentou, assim mesmo. 
– Não sei, Mike. Como você sabe, ele estava perfeitamente 
adaptado ao meio ambiente de Mercúrio. O calor não o afeta e 
ele foi construído para funcionar com a força de gravidade 
diminuta e no terreno acidentado. É à prova de defeitos ou, pelo 
menos, deveria ser. 
Fez novo silêncio. Desta feita, prolongado. 
– Amo – disse o robô, afinal. – Chegamos. 
– Hum? – murmurou Powell, arrancado de suas reflexões. – 
Bem, leve-nos para fora daqui, para a superfície. 
Entraram numa minúscula subestação, vazia, sem ar, em ruínas. 



Donovan utilizou o facho de sua lanterna por- tátil para 
inspecionar um buraco de bordos irregulares na parte superior 
de uma das paredes: – Acha que foi um meteorito? – indagou. 
Powell sacudiu os ombros. 
– Não interessa. Ao diabo com isso. Vamos sair daqui. 
Um alto penhasco negro de rocha de basalto cortava a luz solar e 
eles se viram mergulhados na profunda sombra noturna do 
mundo sem ar que os rodeava. A sombra se estendia diante deles 
e terminava abruptamente, como se cortada a faca, dando lugar a 
um brilho quase insuportável de luz branca, que se refletia de 
uma miríade de cristais que recobriam o solo rochoso. 
– Espaço! – exclamou Donovan, espantado. – Parece neve! 
E parecia, mesmo. 
O olhar de Powell percorreu o brilho de Mercúrio até o 
horizonte e ele franziu a testa. O fulgor era esfuziante. 
– Deve tratar-se de uma área fora do comum – comentou. – O 
ablego geral de Mercúrio é baixo e a maior parte do solo é 
constituída de pedra-pomes cinzenta. Algo semelhante à Lua, 
sabe. Lindo, não é? 
Sentia-se grato pelos filtros de luz nos visores de seus trajes. 
Lindo ou não, olhar para a luz do Sol através de vidro comum 
provocaria a cegueira dentro de meio minuto. 
Donovan consultou o termômetro de pulso. 
– Com os diabos! A temperatura é oitenta graus centígrados! 
Powell examinou seu próprio termômetro e comentou: – E... 
Um pouco alta. Atmosfera, como sabe. 
– Em Mercúrio? Ficou maluco? 
– Na realidade, Mercúrio não é inteiramente desprovido de ar – 
explicou Powell, distraìdamente, enquanto ajeitava os encaixes 
do binóculo em seu visor, tarefa que era prejudicada pelas 
grossas luvas do traje isolador. – Existe uma tênue exalação que 
se mantém junto à superfície, vapores dos elementos mais 
voláteis e compostos suficientemente pesados para que a 
gravidade de Mercúrio os retenha : selênio, iodine, mercúrio, 
gálio, potássio, bismuto, óxidos voláteis. Os vapores se 
concentram nas regiões sombrias e condensam-se, emitindo 
calor. É uma espécie de destilaria gigantesca. Na verdade, se você 
usar a lanterna, provavelmente verificará que o lado do penhasco 
está coberto com mofo de enxofre, ou, digamos, orvalho de 
mercúrio. 



– Mas não interessa. Nossos trajes podem 
agüentar indefinidamente uns simples oitenta graus. 
Powell terminara de ajustar o binóculo e parecia ter os olhos 
salientes, como uma lesma. 
Donovan observou-o atentamente. 
– Vê alguma coisa? 
O outro não respondeu imediatamente. Quando o fez, foi em 
tom ansioso e pensativo. 
– Há um ponto escuro no horizonte que poderia ser o poço de 
selênio. Pelo menos, é no lugar certo. Mas não vejo Speedy. 
Powell ergueu-se instintivamente, na ânsia de ver melhor, até que 
ficou em pé, com pouca firmeza, nos ombros do robô. Com os 
pés afastados, os olhos atentos, disse: – Acho... Acho... Sim, é 
mesmo ele. Está vindo para cá. 
Donovan olhou na direção apontada pelo dedo de Powell. 
Embora não estivesse de binóculo, percebeu um minúsculo 
ponto negro que se movia, em contraste com o branco fulgor do 
solo cristalino. 
– Já o vejo! – berrou Donovan. – Vamos! 
Powell retornara à posição anterior, nas costas do robô. Bateu 
no enorme peito metálico. 
– Vamos indo! 
– Upa! Upa! – berrou Donovan, cutucando com os calcanhares 
em seu robô, como se usasse esporas. 
Os robôs partiram; as batidas regulares de seus passos eram 
inaudíveis no ambiente sem ar, pois o tecido não metálico dos 
trajes isoladores não transmitia sons. Havia apenas uma vibração 
rítmica, aquém do limite da audição. 
– Mais depressa! – berrou Donovan. 
Mas o ritmo não se alterou. 
– Não adianta – replicou Powell. – Estas latas velhas só podem 
desenvolver uma velocidade. Acha que são equipados com 
flexores seletivos? 
Saíram da zona de sombra e a luz solar caiu sobre eles como um 
jato branco, líquido e fervente. 
Donovan encolheu-se involuntariamente. 
– Puxa! É imaginação, ou estou sentindo calor? 
– Ainda vai sentir mais – foi a sombria resposta. – Mantenha-se 
de olho em Speedy. 
O Robô SPD 13 já estava bastante perto para ser visto em 



detalhe. Seu corpo gracioso e aerodinâmico lançava reflexos 
brilhantes, enquanto ele galopava com rapidez e agilidade através 
do terreno acidentado. Obviamente, seu nome era derivado das 
iniciais de sua série de fabricação, mas era adequado, pois os 
modelos SPD achavam-se entre os mais velozes robôs 
produzidos pela U.S. Robôs I Homens Mecânicos. 
– Rh, Speedy! (¿) – gritou Donovan, acenando com a mão. 
– Speedy! – berrou Powell. – Venha cá! 
A distância entre os homens e o robô errante 
diminuía sensivelmente, mais pelos esforços de Speedy do que 
pelo vagaroso caminhar das obsoletas montadas de Donovan 
e Powell. 
Estavam bastante perto para perceber que o andar de Speedy 
apresentava um curioso cambalear de um lado para outro. 
Então, quando Powell acenou outra vez e colocou potência 
máxima em seu radioemissor compacto, preparando-se para 
gritar outra vez, Speedy ergueu a cabeça e avistou-os. 
O robô estacou e ficou imóvel por um momento, apenas 
balançando quase imperceptivelmente, como se impulsionado 
por leve vento. 
Powell gritou: – Muito bem, Speedy! Venha até aqui, rapaz! 
A voz metálica de Speedy soou pela primeira vez nos fones de 
Powell. 
– Ora, bolas! Vamos brincar! Eu pego você e você me pega; 
amor nenhum pode cortar nossa faca em dois. 
Eu sou Bombonzinho, o doce Bombonzinho! Viva! 
(+) Speedy = Veloz (N. do T.) 
Girando nos calcanhares, partiu velozmente na direção de onde 
viera, com uma fúria que levantava jatos de poeira. 
Suas últimas palavras, quando ele já ia longe, foram: – Havia uma 
florzinha perto de um grande carvalho... 
Foram seguidas por um curioso estalido metálico que poderia ser 
o equivalente robótico de um soluço. 
Donovan disse, desanimado : – Onde foi que ele aprendeu essas 
besteiras?... Êh, Greg... Será que ele está embriagado? 
– Se você não me dissesse, eu jamais teria imagina- do – Foi a 
amarga resposta. – Vamos voltar para o penhasco. Estou 
assando. 
Foi Powell quem quebrou o desesperado silêncio. 
– Em primeiro lugar, Speedy não está embriagado – declarou. – 



Pelo menos, não no sentido humano do termo, pois ele é um 
robô e robôs não se embriagam. Todavia, há algo errado com 
ele, que eqüivale à embriaguez em um robô. 
– Para mim, ele está bêbedo – declarou Donovan, com ênfase. – 
Só sei que ele pensa que estamos brincando. E não estamos. É 
uma questão de vida ou de uma mor- te horrível. 
– Está certo. Não me afobe. Um robô é apenas um robô. 
Quando descobrimos o que há de errado com ele, poderemos 
consertá-lo e prosseguir. 
– Quando – disse Donovan, em tom azedo. 
Powell preferiu ignorá-lo. 
– Speedy é perfeitamente adaptado ao ambiente normal de 
Mercúrio. Mas esta região – e fez um amplo gesto com o braço – 
é nitidamente anormal. Eis aí nossa pista. 
De onde vêm esses cristais? Podem ter-se formado de algum 
líquido que se resfriou lentamente, mas onde haveria um líquido 
tão quente que poderia resfriar-se com o calor solar em 
Mercúrio? 
– Ação vulcânica – sugeriu imediatamente Donovan. 
Powell contraiu os músculos. 
– Idéias de crianças... – murmurou de modo estranho, 
permanecendo completamente imóvel por cinco minutos. Afinal, 
disse: – Ouça, Mike: o que falou você a Speedy quando o 
mandou buscar selênio? 
Donovan ficou surpreso. 
– Com os diabos... Não sei. Mandei-o apenas buscá-lo. 
– Sim, eu sei. Mas como? Tente lembrar-se das palavras exatas. 
– Eu disse... bem... disse: “Speedy, precisamos de algum selênio. 
Pode consegui-lo num lugar assim-assim. 
Vá buscá-la”. Isso foi tudo. O que mais queria você que eu 
dissesse? 
– Não colocou urgência na ordem, colocou? 
– Para quê? Era pura rotina. 
Powell suspirou. 
– Bem, agora não adianta... mas estamos numa bela encrenca. 
Desmontara do robô e estava sentado, com as costas apoiadas 
no penhasco. Donovan juntou-se a ele e passou o braço pelo 
seu. A distância, a fulgurante luz solar parecia esperá-los, como 
um gato espera pelo rato à saída do buraco. Ao lado deles, os 
dois gigantescos robôs estavam invisíveis, exceto pelo vermelho 



opaco de seus olhos fotoelétricos, que fitavam os dois homens 
sem piscar ou desviar-se, completamente despreocupados. 
Despreocupados! Tanto quanto o venenoso planeta Mercúrio, 
tão grande em azar quanto pequeno em tamanho. 
A voz tensa de Powell veio pelo rádio, soando aos ouvidos de 
Donovan : – Bem, escute: vamos começar pelas três leis fundamentais 
das Regras da Robótica, as três regras que estão mais 
profundamente incutidas no cérebro positrônico de um robô. 
No escuro, seus dedos enluvados enumeravam cada uma delas. 
– Ternos: Um: um robô não pode ferir um ser humano, ou, por 
omissão, permitir que um ser humano sofra algum mal. 
– Certo! 
– Dois : um robô deve obedecer às ordens que lhe sejam dadas 
por seres humanos, exceto nos casos em que tais ordens 
contrariem a Primeira Lei. 
– Certo! 
– E três : um robô deve proteger sua própria existência enquanto 
tal proteção não entrar em conflito com a Primeira ou Segunda 
Leis. 
– Certo! E daí? Onde chegamos? 
– Exatamente à explicação. O conflito entre as vá- rias regras é 
solucionado pelos diferentes potenciais positrônicos existentes 
no cérebro do robô. Digamos que um robô está caminhando 
para o perigo e sabe disso. O potencial automático controlado 
pela Regra 3 fá-lo voltar. 
Mas suponhamos que você ordene que ele caminhe para 
o perigo? Neste caso, a Regra 2 coloca em funcionamento um 
potencial mais alto do que o anterior e o robô cumpre a ordem, 
com o risco de sua própria existência. 
– Sim, eu sei. E daí? 
– Consideremos o caso de Speedy. Speedy é um dos modelos 
mais modernos, altamente especializado e tão caro quanto um 
encouraçado. Não deve ser destruído leviana- mente. 
– E daí? 
– E daí, sua obediência à Regra 3 foi reforçada. Por falar nisso, o 
detalhe foi mencionado nos primeiros manuais a respeito dos 
modelos SPD, de modo que sua alergia ao perigo é 
desusadamente elevada. Ao mesmo tempo, quando você o 
mandou buscar selênio, deu-lhe a ordem com naturalidade, sem 
ênfase especial, de modo que a regulagem do potencial da Regra 



2 foi um tanto fraca. Espere, calma; estou apenas citando fatos. 
– Está bem; prossiga. Creio que entendo. 
– Compreende como funciona, não é? Existe alguma espécie de 
perigo, cujo centro está localizado no poço de selênio. Aumenta 
quando Speedy se aproxima e, a deter- minada distância do poço, 
o potencial da Regra 3, que já é desusadamente elevado, equilibra 
exatamente o potencial da Regra 2, que é relativamente fraco. 
Donovan ergueu-se, excitado. 
– Ele fica em equilíbrio. Compreendo: a Regra 3 o impele de 
volta e a Regra 2 o empurra para diante... 
– Então, ele segue um círculo em volta do poço de selênio, 
permanecendo na rota desenhada por todos os pontos de 
equilíbrio potencial. E a menos que façamos alguma coisa, 
continuará naquele círculo para sempre fazendo- nos correr à 
roda. 
Em seguida, mais pensativo, acrescentou: – Esse é o motivo que 
o torna embriagado. Em equilíbrio potencial, a metade dos 
circuitos positrônicos de seu cérebro está desregulada. Não sou 
especialista em robôs, mas o fato me parece óbvio. Speedy 
provavelmente perdeu o controle das partes de seu mecanismo 
voluntário correspondentes às de um ser humano embriagado. 
Muito bonito! 
– Mas qual é o perigo? Se soubéssemos do que ele está fugindo... 
– Você fez a sugestão: ação vulcânica! Em algum lugar bem 
próximo ao poço de selênio deve existir um vazamento de gás 
proveniente das entranhas de Mercúrio. 
Dióxido de enxofre, dióxido de carbono e, 
certamente, monóxido de carbono. Em grande quantidade e a 
esta temperatura... 
Donovan engoliu em seco, audivelmente. 
– Monóxido de carbono com ferro produz o volátil carbonil de 
ferro. 
Powell acrescentou: – E um robô é constituído essencialmente 
de ferro. 
Então, em tom mais sombrio: – Não existe nada como uma 
dedução. Determinamos todos os dados do problema, exceto a 
solução. Não podemos ir buscar o selênio; continua longe 
demais. Não podemos enviar estes robôs-cavalos, porque não 
sabem ir sozinhos. Por outro lado, não conseguem andar com a 
rapidez suficiente para evitar que fritemos ao sol. E não 



podemos pegar Speedy porque o imbecil pensa que 
estamos brincando e é capaz de correr a cem quilômetros por 
hora, contra os sete de nossos robôs. 
Donovan sugeriu, indeciso : – Se um de nós for buscar o selênio 
e morrer frito, ainda restará o outro. 
– Sim – foi a resposta sarcástica. – Seria o mais terno dos 
sacrifícios, só que aquele que fosse não estaria em condições de 
dar ordens ao chegar ao poço de selênio e não acredito que estes 
robôs sejam capazes de retornar até aqui sem alguém que lhes dê 
as ordens necessárias. 
Solucione isso! Estamos a três e meio ou quatro quilometros do 
poço de selênio. Três e meio, digamos. O robô caminha a sete 
quilômetros por hora. E podemos durar apenas vinte minutos 
em nossos trajes isoladores. Lembre-se de que não é apenas o 
calor. Aqui, a radiação solar na faixa ultravioleta e abaixo dela é 
veneno. 
– Hum – murmurou Donovan. – Ficam faltando dez minutos. 
– O que eqüivale a dizer: uma eternidade. E tem mais uma coisa: 
para que o potencial da Regra 3 tenha de- tido Speedy, deve 
haver uma apreciável quantidade de monóxido de carbono na 
atmosfera de vapores metálicos, causando, consequentemente, 
uma considerável ação corrosiva. Há horas em que Speedy está 
exposto. Como poderemos saber, por exemplo, se uma junta de 
joelho não vai quebrar e deixá-lo imprestável? Portanto, não é 
apenas uma questão de pensar: precisamos pensar depressa! 
Um silêncio profundo, desanimado, úmido e escuro! 
Foi Donovan quem o quebrou, com a voz trêmula, embora 
procurasse dissimular a emoção: – Enquanto não conseguirmos 
aumentar o potencial da Regra 2, dando-lhe novas ordens, por 
que não podemos agir ao contrário? Se aumentarmos o perigo, 
reforçaremos o potencial da Regra 3, obrigando-o a voltar. 
O visor de Powell voltou-se para Donovan, numa indagação 
silenciosa. 
– Escute – veio a cautelosa explicação. – Tudo o que precisamos 
fazer para arrancar Speedy do impasse é aumentar a 
concentração de monóxido de carbono nas proximidades dele. 
Bem, na Estação existe um completo laboratório de análises. 
– Claro – assentiu Powell. – É uma Estação Mineira. 
– Muito bem. Deve haver quilos de ácido oxálico para as 
precipitações de cálcio. 



– Com os diabos! Mike, você é um gênio. 
– Nem tanto – replicou Donovan, modestamente. – Trata-se 
apenas de lembrar que o ácido oxálico, quando aquecido, 
decompõe-se em dióxido de carbono, água e o nosso almejado 
monóxido de carbono. É química colegial, como sabe. 
Powell ergueu-se e atraiu a atenção de um dos monstruosos 
robôs pelo simples expediente de dar-lhe uma palmada na coxa. 
– Rh! – gritou. – Sabe jogar? 
– Senhor? 
– Não importa – replicou Powell, maldizendo o lento processo 
mental do robô. 
Apanhou um pedaço de cristal do tamanho aproxima- do de um 
tijolo. 
– Pegue isto – ordenou. – Agora, jogue-o e acerte naquele trecho 
de cristais azulados logo depois daquela fissura irregular. Está 
vendo onde é? 
Donovan puxou-o pelo ombro. 
– É longe demais, Greg. Fica quase a oitocentos metros. 
– Cale-se – retrucou Powell. – É uma combinação da fraca 
gravidade de Mercúrio e de um braço de aço. Observe só. 
Os olhos do robô mediam a distância com uma precisão 
maquinal estereoscópica. Seu braço ajustou-se ao peso do 
projétil e recuou. Na escuridão, os seus movimentos eram 
invisíveis, mas houve um súbito baque quando ele mudou de 
posição, usando o peso do corpo. Segundos após, o cristal surgiu 
na claridade. Não havendo resistência do ar para contê-lo ou 
desviá-lo de um lado para outro, seguiu uma trajetória perfeita e 
foi cair exatamente no centro da mancha azulada. 
Powell soltou um grito de prazer e berrou : – Vamos buscar o 
ácido oxálico, Mike! 
Quando entraram na subestação arruinada, no caminho de volta 
para os túneis, Donovan comentou sombriamente: – Speedy 
manteve-se no lado de cá do poço de selênio, desde que fomos 
procurá-lo. Você notou? 
– Notei. 
– Creio que ele quer brincar conosco. Bem, vamos arranjar-lhe 
uma boa brincadeira! 
Voltaram horas depois, com jarros de três litros contendo a 
substância branca. Seus rostos denotavam desânimo e 
preocupação. As camadas de fotocélulas deterioravam-se com 



mais rapidez do que parecia provável. Em silêncio, com sombria 
deliberação, os dois guiaram os robôs até a claridade, 
encaminhando-se para o ponto onde Speedy os esperava. 
Speedy galopou mansamente em direção a eles. 
– Bem, estão de volta! Oba! Fiz uma pequena lista, para o 
organista; todos comem pimenta e lhe cospem na cara. 
– Vamos cuspir algo na sua cara – murmurou Donovan, 
acrescentando: – Ele está maneando, Greg. 
Já percebi – foi a resposta, em tom baixo e preocupado. – O 
monóxido de carbono o destruirá, se não agirmos depressa. 
Aproximavam-se cautelosamente, quase se arrastando, a fim de 
evitar que o robô, agora completamente irracional, tornasse a 
fugir. Powell ainda estava longe demais para ter certeza, mas era 
capaz de jurar que o alucinado Speedy estava preparando um 
salto. 
– Joguem – ordenou ele. – Contem até três, comigo! Um... dois... 
Dois braços de aço recuaram e se lançaram simultaneamente 
para diante. Dois jarros de vidro partiram em trajetórias 
paralelas, brilhando como diamantes na claridade inacreditável 
do Sol. Num par de pequenas explosões inaudíveis, atingiram o 
solo à retaguarda de Speedy, estourando e fazendo com que o 
ácido oxálico voasse como poeira. 
Powell sabia que o ácido, exposto ao tremendo calor de 
Mercúrio, deveria estar fervendo como soda dentro da água. 
Speedy virou-se para observar e depois recuou vagarosamente. 
Pouco a pouco, ganhou velocidade. Dentro de quinze segundos, 
corria em direção aos dois homens, com pulos inseguros. 
Powell não entendeu bem as palavras de Speedy, embora julgasse 
ter ouvido algo como: “Confissões de amor murmuradas em... “ 
Virou-se. 
– Vamos voltar ao penhasco, Mike. Ele já ficou livre do impasse 
e passará a obedecer-nos. Estou ficando quente. 
Ao passo monótono de suas montadas, voltaram em direção à 
sombra. Somente quando chegaram a ela e a súbita frieza 
começou a aliviá-los, Donovan olhou para trás. 
– Greg! 
Powell olhou e quase soltou um uivo. Speedy movia- se 
vagarosamente – muito devagar – na direção errada! 
Estava voltando ao dilema e, pouco a pouco, ganhava 
velocidade. Através dos binóculos, parecia terrivelmente perto e, 



não obstante, sinistramente inalcançável. 
Donovan gritou, desesperado: – Atrás dele! 
“Esporeou” seu robô, mas Powell chamou-o de volta. 
– Não conseguirá alcançá-lo, Mike... Não adianta. 
Mexeu-se nervosamente nas costas do robô, cerrando os punhos 
em raivosa impotência. 
– Por que diabo só vejo as coisas cinco segundos de- pois de 
tudo terminar? Perdemos horas, Mike. 
– Precisamos mais ácido oxálico – declarou teimosamente 
Donovan. – A concentração não foi suficiente. 
– Nem sete toneladas bastariam. E não dispomos de tempo para 
buscá-la, mesmo que houvesse uma quantidade suficiente, pois o 
monóxido de carbono está devorando Speedy. Não está vendo o 
que é, Mike? 
Donovan replicou lacônicamente: – Não. 
– Só conseguimos estabelecer novos equilíbrios. 
Quando criamos mais monóxido de carbono e aumentamos o 
potencial da Regra 3, ele volta até alcançar novamente o 
equilíbrio. Quando o monóxido se espalhou, ele voltou, pois o 
equilíbrio foi restabelecido. 
Sua voz soava totalmente desanimada. 
o mesmo círculo vicioso. Podemos diminuir a Regra 2 e 
aumentar a Regra 3, mas não conseguiremos chegar a coisa 
alguma – apenas alteraremos a posição de equilíbrio. Precisamos 
ultrapassar ambas as regras. 
Então, fez com que seu robô se aproximasse do de Donovan, de 
modo que ambos ficaram frente a frente, sombras difusas na 
escuridão. Sussurrou: – Mike! 
– É o fim?... Suponho que devemos voltar à Estação, esperar 
que as camadas de fotocélulas se desfaçam 
por completo, trocar um aperto de mãos, tomar cianureto e 
morrer como cavalheiros. 
Soltou uma risada curta e amarga. 
– Mike! – insistiu Powell, ansioso. – Precisamos pegar Speedy! 
– Sei. 
– Mike... – mais uma vez, Powell hesitou antes de prosseguir. – 
Continua existindo a Regra 1. Já pensei nela... antes... mas é um 
golpe desesperado. 
Donovan ergueu os olhos e sua voz pareceu mais animada. 
– Estamos desesperados. 



– Muito bem. De acordo com a Regra 1, um robô não pode 
permitir, por omissão, que um ser humano sofra algum mal. As 
Regras 2 e 3 não podem contrariá-la. Não podem, Mike! 
– Mesmo quando o robô está meio malu... Bem, ele está bêbedo. 
Você sabe que está. 
– É um risco necessário. 
– Não importa. Que pretende fazer? 
– Vou até lá, ver qual o resultado da Regra 1. Se não conseguir 
quebrar o equilíbrio, bem, que diabo... é agora ou daqui a três ou 
quatro dias. 
– Espere, Greg. Também existem regras de comportamento 
humano. Não vou deixá-lo ir assim, sem mais nem menos. 
Invente um jogo, mas me dê também uma oportunidade. 
– Está certo. O primeiro que disser o cubo de quatorze vai. – E, 
quase de imediato: – Dois mil setecentos e quarenta e quatro. 
Donovan sentiu seu robô vacilar sob o súbito encontrão do robô 
de Powell. Quando se recobrou, Powell já estava na claridade. 
Donovan abriu a boca para gritar, mas tornou a fechá-la. 
obviamente, o maldito idiota calculara o cubo de quatorze 
previamente, de propósito. Era bem do seu jeito... 
O calor do Sol estava maior do que nunca e Powell sentia uma 
enlouquecedora coceira ao longo da espinha. 
Podia ser imaginação, ou talvez a forte radiação já começasse a 
atravessar até mesmo o traje isolador. 
Speedy o observava, sem uma só palavra de zombaria à guisa de 
cumprimento. Graças a Deus! Mas Powell não ousava 
aproximar-se demais. 
Estava a trezentos metros de distância, quando Speedy começou 
a recuar, passo a passo, cautelosamente. Powell parou. Pulou dos 
ombros do robô para o solo cristalino, provocando um leve 
baque e erguendo uma pequena nu- vem de minúsculos 
fragmentos de cristal. 
Avançou, sentindo o solo áspero e escorregadio sob seus passos; 
a diminuta força de gravidade causava-lhe dificuldade. Lançou 
um olhar para trás, vendo a negra sombra do penhasco e 
percebendo que viera longe demais para poder voltar, tanto 
sozinho quanto com a ajuda de seu antiquado robô. Agora, era 
Speedy ou nada. A consciência do fato apertou-lhe o coração. 
A boa distância, parou. 
– Speedy! – chamou. – Speedy! 



O belo e moderno robô à sua frente hesitou e interrompeu seu 
movimento de recuo. Mas logo o retomou. 
Powell tentou dar um tom de súplica à sua voz e se deu conta de 
que não precisava fingir para consegui-lo. 
– Speedy, preciso voltar à sombra, ou o Sol me matará. É uma 
questão de vida ou morte, Speedy. Preciso de você. 
Speedy deu um passo à frente e estacou. Falou. Mas Powell, 
ouvindo as palavras, soltou um gemido: – Quando estás 
acordada com uma terrível dor de ca- beça e não consegues 
dormir... 
O robô se interrompeu, mas, por algum motivo, Powell não 
conseguiu reprimir um impulso de murmurar: – Tome um 
comprimido... 
O calor era terrível! 
Powell percebeu um movimento com o canto do olho. 
Virou-se, estonteado pelo calor. Seus olhos se esbugalha- ram de 
espanto, pois o monstruoso robô que ele cavalgara até ali estava 
avançando, avançando em direção a ele, sem que ninguém o 
montasse. E dizia : – Perdão, amo. Não devo mover-me sem um 
homem nas costas, mas o amo está em perigo. 
Era óbvio: o potencial da Regra 1 acima de tudo. Mas ele não 
desejava aquela relíquia desajeitada; queria Speedy. Afastou-se 
acenando freneticamente: – Ordeno-lhe que se afaste. Ordenolhe 
que pare! 
Era totalmente inútil. Não podia derrotar o potencial da Regra 1. 
O robô disse, estupidamente : – Está em perigo, amo. 
Powell olhou desesperadamente em volta. Não conseguia ver 
com clareza. Seu cérebro parecia envolto em um torvelinho 
fervente. Seu hálito queimava, quando ele respirava e o solo 
estava coberto por radiação esfuziante. 
Chamou uma última vez, desesperado: – Speedy! Estou 
morrendo, desgraçado! Onde está, Speedy? Preciso de você! 
Ainda recuava, cambaleante, procurando fugir ao gigantesco 
robô, que de nada lhe adiantava, quando sentiu dedos de aço em 
seus braços e ouviu uma voz metálica, preocupada : – Com os 
diabos, chefe, o que está fazendo aqui? E o que estou eu fazendo 
aqui... Sinto-me tão confuso... 
– Não faz mal – replicou Powell, com voz enfraquecida. – Leveme 
para a sombra do penhasco, depressa! 
A última coisa que sentiu foi ser erguido no ar, com rapidez. Em 



seguida, o calor sufocante fê-lo desmaiar. 
Voltou a si com Donovan debruçado sobre ele, sor- rindo 
ansiosamente. 
– Como está, Greg? 
– Bem! – foi a resposta. – Onde está Speedy? 
– Aqui mesmo. Mandei-o a um dos poços de selênio – desta vez, 
com ordem de trazer selênio de qualquer maneira. Ele voltou em 
quarenta e dois minutos e três segundos. Cronometrei-o. Ainda 
não parou de pedir desculpas pela brincadeira de pegar a que nos 
obrigou. Está com medo de chegar perto de você, porque você 
pode brigar com ele. 
– Traga-o aqui – ordenou Powell. – Não foi culpa dele. 
Estendeu o braço, apertando a mão metálica de Speedy. 
– Está tudo bem, Speedy. 
Então, virando-se para Donovan, acrescentou: – Sabe, Mike, eu 
estava pensando... 
– Sim! 
– Bem... – e Powell esfregou o rosto, sentindo o 
ar deliciosamente fresco. – Você sabe que quando aprontarmos 
tudo aqui e Speedy tiver passado pelos testes práticos, vão 
mandar-nos para as Estações Espaciais... 
– Não! 
– Sim! Pelo menos, foi o que a velha Calvin me disse pouco 
antes de partimos. E eu nada disse a respeito por- que estava 
disposto a lutar contra a idéia. 
– Lutar contra? – exclamou Donovan. – Mas... 
– Já sei. Agora, não me incomodo. Duzentos e setenta e três 
graus centígrados abaixo de zero! Será uma delícia, não acha? 
– Estação Espacial, aqui vamos nós! – respondeu Donovan. 
3. RAZÃO 
Meio ano mais tarde, os rapazes haviam mudado de opinião. O 
calor chamejante de um Sol gigantesco cedera lugar à suave 
escuridão do espaço, mas as variações externas pouco 
significaram no trabalho de verificar o funcionamento de robôs 
experimentais. Qualquer que fosse o meio ambiente, 
encontravam-se sempre diante de um inescrutável cérebro 
positrônico, que os gênios manipuladores de réguas de cálculo 
afirmavam que deveriam funcionar assim ou assado. 
Só que não funcionavam. Powell e Donovan deram-se conta do 
fato antes mesmo de duas semanas de estada na Estação Espacial. 



Gregory Powell falou pausadamente, dando ênfase a cada 
sílaba: – Donovan e eu montamos você há uma semana. 
Tinha a testa franzida e puxava a ponta do bigode com ar de 
dúvida. 
O interior do salão de oficiais da Estação Solar n' 5 estava 
silencioso, exceto pelo suave zumbido do potente Diretor de 
Raios, situado em algum ponto das profundezas da Estação. 
O Robô QT-1 permanecia imóvel, sentado. As placas polidas de 
seu corpo brilhavam sob as Luxitas e o vermelho profundo e 
ardente de células fotoelétricas que lhe serviam de olhos estava 
fixado no homem sentado ao outro lado da mesa. 
Powell conseguiu reprimir um súbito ataque de nervos. Estes 
robôs possuíam cérebros peculiares. Oh, as três Leis da Robótica 
permaneciam imutáveis. Tinham de permanecer. Todos os 
membros da U. S. Robôs, desde o próprio Robertson até o mais 
novo faxineiro, insistiam nisso. 
Portanto, o QT-1 era garantido! Não obstante... os modelos QT 
eram os primeiros de seu tipo e este era o primeiro dentre eles. 
Nem sempre símbolos matemáticos rabiscados num papel são a 
proteção mais reconfortante contra a realidade robótica. 
Afinal, o robô falou. Sua voz tinha o timbre frio, característico de 
um diafragma metálico. 
– Está consciente da gravidade de tal declaração, Powell? 
– Algo fez você, Cutie – argumentou Powell. – Você mesmo 
admite que sua memória parece ter surgido subitamente, já em 
completo estado de formação, há uma semana; antes disso, 
apenas um vácuo. Estou dando a explicação do fato. Donovan e 
eu montamos você, utilizando as peças que nos foram enviadas 
da Terra. 
Cutie olhou para seus dedos longos e delgados, numa atitude de 
mistificação estranhamente humana. 
– Creio que deve haver explicação mais satisfatória do que essa. 
Parece-me improvável que vocês tenham feito a mim! 
O homem riu repentinamente. 
– Bolas! Por que motivo? 
– Pode chamar de intuição. É tudo, pelo menos até o momento. 
Todavia, pretendo raciocinar e resolver o problema. Uma cadeia 
de raciocínio válido só pode levar ao estabelecimento da verdade 
e insistirei até chegar a ela. 
Powell ergueu-se da cadeira e sentou-se na beira da mesa, perto 



do robô. Subitamente, sentia simpatia por aquela estranha 
máquina. Não era absolutamente igual a um robô comum, que se 
entregasse à sua tarefa especializada 
na Estação Solar com a intensidade provocada por um circuito 
positrônico profundamente imbuído. 
Pousou a mão no ombro de Cutie, sentindo o metal duro e frio 
de encontro à mesma. 
– Cutie – disse ele. – Vou tentar explicar-lhe algo. 
Você é o primeiro robô que jamais mostrou qualquer curiosidade 
a respeito de sua própria existência e creio que é o primeiro robô 
que realmente possui inteligência bastante para compreender o 
mundo exterior. Venha comigo. 
O robô ergueu-se suavemente e as solas de seus pés, forradas por 
espessa camada de espuma de borracha, não fizeram o menor 
ruído quando ele acompanhou Powell. 
O homem apertou um botão e um painel quadrado da parede 
afastou-se para o lado. A vidraça grossa e limpa revelou o espaço 
pontilhado de estrelas. 
– Já vi isso através das vigias de observação da sala do motor – 
disse Cutie. 
– Eu sei – retrucou Powell. – O que pensa que é isso? 
– Exatamente o que parece... um material negro logo além do 
vidro, cheio de pequenos pontos brilhantes. 
Sei que nosso aparelho diretor lança raios em direção a algum 
desses pontos, sempre os mesmos, e também que os pontos 
mudam de posição e os raios os acompanham. Isso é tudo. 
– Muito bem! Agora, quero que ouça com o maior cuidado. A 
escuridão é o vasto vácuo, que se prolonga infinitamente. Os 
pequenos pontos brilhantes são enormes massas de matéria 
carregada de energia. São globos, alguns deles com milhões de 
quilômetros de diâmetro. Para uma comparação, saiba que nossa 
Estação tem apenas um quilômetro e meio de comprimento. 
Parecem tão pequeninos porque estão incrivelmente afastados de 
nós. Os pontos para os quais nossos raios de energia estão 
dirigidos são muito menores e mais próximos. São duros e 
frios; neles vivem seres humanos como eu; muitos bilhões deles. 
Donovan e eu viemos de um desses mundos. Nossos raios 
alimentam esses mundos com energia retirada de um dos grandes 
globos incandescentes, que se encontra perto de nós. Nós o 
chamamos Sol e ele se acha no outro lado da Estação, onde você 



não o pode ver. 
Cutie permanecia imóvel diante da vidraça, como uma estátua de 
aço. Nem virou a cabeça ao indagar: – De que ponto luminoso 
vocês alegam ter vindo": Powell procurou por alguns instantes. 
– Ali está. Aquele ponto muito brilhante, no canto. 
Nós o chamamos Terra – explicou, sorrindo. – A velha e boa 
Terra. Lá existem três bilhões de seres humanos como nós, Cutie. 
E dentro de duas semanas, mais ou menos, lá estaremos de volta. 
Então, de modo bastante surpreendente, Cutie começou a zumbir 
distraìdamente. Não era propriamente uma melodia, mas um som 
curioso, como de cordas tangidas. 
Cessou tão bruscamente quanto havia começado. 
– Mas de onde venho eu, Powell? Você não explicou a minha 
existência. 
– O resto é simples. Logo que estas Estações foram instaladas, 
com o objetivo de fornecer energia solar aos planetas, eram 
controladas por seres humanos. Contudo, o calor, as fortes 
radiações solares e as tempestades de elétrons tornavam a tarefa 
muito difícil. Aperfeiçoaram-se robôs especializados para 
substituir a mão-de-obra humana e atualmente são necessários 
apenas dois homens em cada Estação. Estamos procurando 
substituir até mesmo esses homens e é justamente aí que você 
entra na história. 
Você é o mais aperfeiçoado tipo de robô já fabricado e, se 
demonstrar capacidade para controlar independentemente esta 
Estação, nenhum ser humano terá necessidade de vir até aqui, 
exceto para trazer as peças necessárias à manutenção do serviço. 
Tornou a apertar o botão e o painel metálico voltou ao lugar. 
Powell retornou à mesa e limpou uma maçã com a manga, antes 
de mordê-la. 
O brilho vermelho dos olhos do robô fixou-se nele. 
– Espera que eu acredite numa hipótese tão complicada e 
implausível como a que acaba de expor? – indagou Cutie 
vagarosamente. – O que pensa que eu sou? 
Powell engasgou-se, cuspindo alguns pedaços de maçã em cima 
da mesa e ficando muito vermelho. 
– Ora, com os diabos! Não é uma hipótese! São fatos! 
Cutie replicou em tom sóbrio e determinado: – Globos de energia 
com milhões de quilômetros de diâmetro! Mundos com bilhões 
de seres humanos! Vácuo infinito! Sinto muito, Powell, mas não 



acredito. Vou raciocinar e resolverei sozinho o enigma. Até logo. 
Virou-se e saiu da sala. Passou por Michael Donovan, junto à 
porta, com um solene aceno de cabeça, e seguiu pelo corredor, 
ignorando o olhar espantado com que o homem o acompanhou. 
Mike Donovan passou a mão pelo cabelo ruivo e lançou um 
olhar aborrecido em direção a Powell. 
– De que estava falando aquele monte de sucata? No que ele não 
acredita? 
O outro puxou o bigode, com ar azedo. 
– Ele é um céptico – foi a amarga resposta. – Não acredita que 
nós o fabricamos; não acredita na existência da Terra, do espaço e 
das estrelas. 
– Com os diabos! Temos de lidar com um robô lunático! 
– Ele diz que raciocinará e descobrirá sozinho a resposta. 
– Bem – disse Donovan, suavemente. – Nesse caso, espero que 
tenha a condescendência de explicar-me tudo, depois de 
raciocinar bastante. 
Então, num súbito ataque de raiva: – Ouça! Se aquele monte de 
metal falar comigo nesse tom, arrancar-lhe-ei o crânio de cromo 
do pescoço! 
Sentou-se impulsivamente e tirou do bolso do casaco um livro de 
mistério, concluindo : – De qualquer forma, aquele robô me 
causa arrepio... 
é curioso demais! 
Mike Donovan soltou um grunhido, com a boca cheia de 
sanduíche de alface e tomate, quando Cutie bateu devagar na 
porta e entrou na sala. 
– Powell está? 
Donovan respondeu com voz abafada, fazendo pausas para 
mastigar : – Está coletando dados sobre funções de corrente 
eletrônica. Parece que estamos indo em direção a uma tempestade 
de elétrons. 
Gregory Powell, com os olhos pregados numa folha de papel 
milimetrado que trazia nas mãos, entrou naquele instante e 
deixou-se cair numa poltrona. Abriu o papel em cima da mesa e 
começou a fazer cálculos. Donovan, mastigando a alface e 
lambendo restos de pão colados aos lábios, espiou por cima do 
ombro do companheiro. Cutie esperou em silêncio. 
Powell ergueu a cabeça. 
– O potencial zeta está subindo, mas devagar. Ainda assim, as 



funções de corrente são erráticas e não sei o que esperar. Oh, alô, 
Cutie. Julguei que você estivesse supervisionando a instalação da 
nova barra de força. 
– Já está instalada – replicou tranqüilamente o robô. 
– Vim para conversar com vocês dois. 
– Oh! – exclamou Powell, parecendo pouco à vontade. – Bem, 
sente-se. Não, não nessa cadeira. Uma das pernas está meio fraca 
e você não é exatamente um peso-mosca. 
O robô obedeceu e disse placidamente: – Cheguei a uma 
conclusão. 
Donovan olhou-o raivosamente, deixando de lado o resto do 
sanduíche. 
– Se é alguma daquelas idéias malucas... 
Powell fez um gesto impaciente, exigindo silêncio. 
– Prossiga, Cutie. Estamos escutando. 
– Passei estes últimos dois dias em concentrada introspecção – 
disse o robô. – Os resultados foram deveras 
interessantes. Comecei pela única suposição que me 
senti autorizado a fazer: existo porque penso, logo... 
Powell soltou um gemido. 
– Por Júpiter! Um robô Descartes! 
– Quem é Descartes? – quis Saber Donovan. – Ouça, se temos de 
ficar aqui para escutar esse maníaco metálico... 
– Cale-se, Mike! 
Cutie continuou, imperturbável: – E a questão que logo surgiu foi 
: qual é a causa da minha existência? 
Powell trincou os dentes. 
– Está sendo um tolo. Já lhe disse que nós o fabricamos. 
– E se não acredita, teremos o máximo prazer em desmontá-la – 
acrescentou Donovan. 
O robô abriu as mãos fortes, num gesto de desprezo. 
– Não aceito coisa alguma por simples declaração. 
Qualquer hipótese deve ser confirmada pelo raciocínio, ou não 
tem validade alguma. E supor que vocês me fizeram contraria 
todos os ditames da lógica. 
Powell pousou a mão no braço de Donovan, contendo o 
companheiro, que cerrara raivosamente o punho. 
– Por que diz isso, Cutie? 
Cutie riu. Era um riso profundamente desumano – o som mais 
maquinal que ele produzira até então. Um riso áspero e explosivo, 



tão sem entonação e tão ritmado quanto o som de um 
metrônomo. 
– Olhem só para vocês – disse, afinal. – Não digo isso com 
espírito de desprezo... mas olhem só para vocês! 
O material de que são feitos é mole e flácido, desprovido de 
resistência e força, cuja energia depende da oxidação ineficiente 
produzida por material orgânico como... aquilo – apontou com ar 
de desaprovação para os restos do sanduíche de Donovan. – 
Entram periodicamente em estado de coma e a menor variação 
da temperatura, da pressão do ar, da umidade ou da intensidade 
da radiação compromete sua eficiência. São temporários. Eu, por 
outro lado, sou um produto acabado. Absorvo diretamente a 
energia elétrica e utilizo-a com uma eficiência de quase cem por 
cento. Sou feito de metal forte e resistente, permaneço 
continuamente consciente e posso suportar com facilidade 
extremas alterações de ambiente. Estes são os fatos que, apoiados 
pela óbvia proposição de que nenhum ser é capaz de criar outro 
ser superior a si próprio, arrasam totalmente a sua tola hipótese. 
As imprecações murmuradas por Donovan tornaramse 
ininteligíveis e ele se ergueu de um pulo, com as sobrancelhas 
ruivas cerradas sobre o nariz. 
– Muito bem, “seu” filho de um pedaço de minério de ferro, se 
não fomos nós que o fabricamos, quem o fez?! 
Cutie meneou a cabeça com ar grave. 
– Muito bem, Donovan. Essa era exatamente a questão seguinte. 
Evidentemente, meu criador tem de ser mais poderoso que eu; 
portanto, só existe uma única possibilidade. 
Os dois homens ficaram estarrecidos e Cutie prosseguiu : – Qual 
é o centro de atividade aqui na Estação? A quem todos nós 
servimos? O que absorve toda a nossa atenção? 
Esperou, com ar de expectativa. 
Donovan virou-se espantado para o companheiro. 
– Aposto que esse maluco de lata está falando no conversor de 
energia. 
– É isso mesmo, Cutie? – indagou Powell, sorrindo. 
– Estou falando no Mestre – foi a resposta áspera e fria. 
Donovan explodiu em sonora gargalhada e Powell soltou uma 
risadinha contida. 
Cutie ergueu-se e seus olhos brilhantes passaram de um homem 
para outro. 



– Mesmo assim, – continuou – é a verdade e não me espanto de 
que se recusem a acreditar nela. Tenho certeza de que vocês dois 
não permanecerão aqui por muito tempo. O próprio Powell disse 
que, no princípio, apenas homens serviam o Mestre; depois, 
seguiram-se os robôs, para o serviço de rotina; finalmente, vim 
eu, para o trabalho de supervisão. Não há dúvida de que os fatos 
são reais, mas a explicação é inteiramente desprovida de lógica. 
Querem conhecer a verdade por trás de tudo isso? 
– Prossiga, Cutie. É muito divertido. 
– Em primeiro lugar, o Mestre criou os seres humanos, como o 
tipo mais primitivo e mais fácil de fazer. 
Gradativamente, substituiu-os por robôs, que foi o 
passo seguinte. Finalmente, criou a mim, para tomar o lugar 
dos últimos seres humanos. De agora em diante, eu sirvo 
ao Mestre. 
– Nada disso – disse asperamente Powell. – Você obedecerá as 
nossas ordens e ficará quieto até que estejamos convencidos de 
que é capaz de controlar o conversor. 
Entendeu? Aprenda bem: o conversor! Nada de Mestre! 
E, se você não nos satisfizer, será desmontado. Agora, se não se 
importa, pode dar o fora daqui. Leve esses dados e arquive-os 
devidamente. 
Cutie pegou os gráficos que lhe foram entregues e saiu sem outra 
palavra. Donovan recostou-se pesadamente na poltrona e passou 
os dedos pelos cabelos ruivos. 
– Esse robô vai causar encrencas. É completamente doido! 
Na sala de controle, o zumbido do conversor de energia era mais 
forte, mesclado com o barulho regular dos contadores Geiger e 
com os sons irregulares de meia dúzia de sinais luminosos. 
Donovan retirou o olho do telescópio e ligou as Luxitas. 
– O raio da Estação n' 4 chegou a Marte no horário previsto. 
Podemos desligar o nosso, agora. 
Powell assentiu distraìdamente. 
– Cutie está lá embaixo, na sala do motor. Ligarei o sinal e ele 
poderá cuidar de tudo. Olhe aqui, Mike. O que pensa destes 
cálculos? 
O outro examinou os números e assoviou. 
– Rapaz, isso é que eu chamo de intensidade de raios gama! O 
velho Sol está mesmo animado... 
– Sim – foi a resposta azeda. – E também estamos em má 



situação para a tempestade de elétrons. Nosso raio para a Terra 
está exatamente na rota provável da tempestade. 
Afastou a cadeira da mesa, num gesto de irritação. 
– Diabo! Se ao menos a tempestade demorasse até sermos 
substituídos... Mas ainda faltam dez dias. Ouça, Mike. Dê um 
pulo lá embaixo e mantenha-se de olho em Cutie, está bem? 
– Certo. Jogue umas almôndegas. 
Pegou no ar o saco de almôndegas que Powell lhe atirou e dirigiuse 
ao elevador. 
A cabina desceu num movimento suave e parou no estreito 
passadiço existente na enorme sala do motor. Donovan 
debruçou-se sobre o corrimão e olhou para baixo. 
Os gigantescos geradores estavam funcionando e os tubos-L 
produziam o zumbido grave que se espalhava pela Estação 
inteira. 
Distinguiu o vulto grande e brilhante de Cutie junto ao tubo-L de 
Marte, observando com atenção a equipe de robôs que trabalhava 
com grande precisão. 
Naquele instante, Donovan contraiu todos os músculos. 
Os robôs, parecendo minúsculos em comparação ao enorme 
tubo-L, alinharam-se diante deste e curvaram as cabeças, 
enquanto Cutie andava lentamente ao longo da fila. 
Passaram-se quinze segundos. Então, com um ruído metálico 
audível apesar do forte zumbido que enchia o local, deixaram-se 
cair de joelhos. 
Donovan soltou um berro e desceu correndo a estreita escada. 
Partiu em direção aos robôs, com o rosto tão vermelho quanto os 
cabelos, os punhos cerrados esmurrando o ar. 
– Que diabo é isto, seus miseráveis ignorantes? Vamos! Tratem 
de cuidar do tubo-L! Se não os desmontarem, limparem e 
tornarem a montá-lo antes do final do dia, coagularei seus 
cérebros com uma corrente alternada Nenhum dos robôs se 
moveu! 
Até Cutie, na extremidade oposta – o único que estava de pé –, 
permaneceu em silêncio, os olhos fixo<, no interior obscuro da 
enorme máquina. 
Donovan empurrou com força o robô mais próximo. 
– Levante-se! – berrou. 
Vagarosamente, o robô obedeceu. Seus olhos fotolétricos fitaram 
o homem com ar de reprovação. 



– O único senhor é o Mestre e QT-1 é o seu único profeta – 
declarou ele. 
– Quê? 
Donovan se deu conta de que vinte pares de olhos mecânicos se 
fixavam nele; vinte vozes de timbre metálico repetiram 
solenemente: – O único senhor é o Mestre e QT-1 é o seu único 
profeta! 
Cutie interveio: – Temo que meus amigos obedeçam agora a 
alguém superior a você. 
– Uma ova! Caia fora daqui. Mais tarde, acertarei contas com 
você. Agora, cuidarei desses brinquedos animados. 
Cutie sacudiu vagarosamente a pesada cabeça. 
– Sinto muito, mas você não está compreendendo. 
Eles reconhecem o Mestre, agora que lhes ensinei a verdade. 
Todos eles. Tratam-me de Profeta. 
Baixando a cabeça, acrescentou : – Talvez eu seja indigno, mas... 
Donovan recuperou o fôlego e resolveu usá-lo. 
– É mesmo? Ora, não é lindo? Não é realmente lindo? 
Pois deixe que eu lhe diga uma coisa, seu macaco de metal! Não 
existe Mestre algum, não existe qualquer Profeta e não há a 
menor dúvida sobre quem dá as ordens aqui. 
Compreende? – sua voz se ergueu num rugido de raiva. 
– Agora, caia fora! 
– Obedeço apenas ao Mestre. 
– Ao diabo com o Mestre! – berrou Donovan, cuspindo no tubo- 
L. – Tome isso, para o seu Mestre! Faça o que estou mandando! 
Cutie não se moveu. Os outros robôs também não. 
Mas Donovan sentiu um súbito aumento de tensão. Os olhos 
frios e fixos assumiram uma tonalidade mais profunda de 
vermelho. Cutie parecia mais rígido do que nunca. 
– Sacrilégio – murmurou, com voz metálica carregada de emoção. 
Donovan sentiu o primeiro sintoma de medo quando Cutie se 
aproximou dele. Um robô era incapaz de sentir raiva... Mas os 
olhos de Cutie eram indecifráveis. 
– Sinto muito, Donovan – declarou ele. – Mas não poderá 
permanecer aqui, depois disso. De agora em diante, você e Powell 
estão proibidos de entrar na sala de controle e na sala do motor. 
Sua mão esboçou um gesto calmo. Num instante, dois robôs 
seguraram os braços de Donovan. Este mal teve tempo para 
engolir em seco. Foi erguido do chão e levado rapidamente pela 



escada. 
Gregory Powell caminhava rapidamente de um lado para outro 
da sala de oficiais, com os punhos cerrados. 
Lançou um olhar de furiosa frustração à porta fechada e virou-se 
para Donovan com uma carranca de amargura. 
– Por que diabo você cuspiu no tubo-L? 
Mike Donovan, derreado na poltrona, bateu com força nos 
braços da mesma. 
– Que esperava você que eu fizesse com aquele espantalho 
eletrificado? Não me vou curvar diante de um maldito aparelho 
que eu mesmo montei. 
– Não – replicou o outro, azedo. – Mas, agora, está aqui, preso na 
sala de oficiais, com dois robôs de sentinela lá fora. Isso não é 
curvar-se, é? 
Donovan rosnou: – Espere até voltarmos à Base. Alguém vai 
pagar por isto. Os robôs precisam obedecer-nos. É a 
Segunda Lei. 
– Que adianta dizer? Não estão obedecendo. E provavelmente 
existe algum motivo, que só conseguiremos descobrir tarde 
demais. Por falar nisso, sabe o que vai acontecer conosco, quando 
regressarmos à Base? 
Estacou diante da poltrona de Donovan, encarandoo 
raivosamente. 
– O quê? 
– Oh, nada! Só teremos de voltar às minas de Mercúrio, por um 
período de vinte anos. Ou talvez nos mandem para a 
penitenciária de Ceres. 
– De que está falando? 
– Da tempestade de elétrons que se aproxima. Sabe que se está 
dirigindo exatamente para o centro do raio da Terra? Eu acabei 
de calcular isso, quando aquele robô me arrancou da cadeira. 
Donovan empalideceu subitamente. 
– Oh, com os diabos! 
– E sabe o que vai acontecer ao raio? Ao que tudo indica, porque 
a tempestade vai ser para valer, o raio vai pular como uma pulga 
com coceiras. Com apenas Cutie nos controles, vai sair de foco... 
Se sair, Deus tenha piedade da Terra... e de nós! 
Antes mesmo que Powell terminasse de falar, Donovan lançou-se 
para a porta, tentando desesperadamente abri-la. Quando 
conseguiu, disparou para o corredor e... 



esbarrou num implacável braço de aço. 
O robô fitou indiferentemente o homem frenético e ofegante. 
– O Profeta ordena que não saiam. Obedeçam, por favor! 
O braço o empurrou e Donovan rodopiou para trás. Naquele 
momento, Cutie surgiu na esquina do corredor. Fez um gesto, 
dispensando os robôs que estavam de guarda, entrou na sala e 
fechou suavemente a porta. 
Donovan virou-se para ele, mudo de indignação. Afinal, 
conseguiu recobrar a fala. 
– Isto já foi longe demais! Você pagará pelo que fez! 
– Não se irrite, por favor – disse delicadamente o robô. – Teria 
de acontecer algum dia, de qualquer forma. 
Compreendam: vocês perderam a utilidade e foram despojados 
de suas funções. 
– Um momento – falou Powell, empertigando-se. – Que quer 
dizer com fornos despojados de nossas funções? 
– Até eu ser criado, vocês cuidavam do Mestre – respondeu 
Cutie. – Agora, o privilégio passou a ser meu e a única razão que 
vocês tinham para existir desapareceu. Não é óbvio? 
– Não muito – retrucou Powell, com amargura. – Mas que espera 
que façamos agora? 
Cutie não respondeu de imediato. Permaneceu calado, como se 
refletisse. Então, passou um braço por sobre o ombro de Powell 
e agarrou o pulso de Donovan com a outra mão, puxando-o para 
si. 
– Gosto de vocês dois. São criaturas inferiores, com fraca 
capacidade de raciocínio, mas, na realidade, sinto uma espécie de 
afeição por vocês. Serviram bem ao Mestre e serão devidamente 
recompensados por Ele. Agora, que seus serviços terminaram, é 
provável que não continuem a existir por muito mais tempo; mas 
enquanto existirem, receberão roupas, alimentos e abrigo, desde 
que se mantenham afastados da sala de controle e da sala do 
motor. 
– Ele está nos aposentando, Greg! – berrou Donovan. – Faça 
alguma coisa! É humilhante! 
– Ouça, Cutie. Não podemos permitir isto. Somos os patrões! 
Esta Estação foi criada por seres humanos como nós; seres 
humanos que vivem na Terra e em outros planetas. A Estação é 
apenas um posto distribuidor de energia. E você é apenas um... 
Ora, bolas! 



Cutie meneou gravemente a cabeça. 
– Trata-se de uma obsessão. Por que insistem em encarar a vida 
sob um ponto de vista tão falso? Admitindo que os não-robôs 
sejam desprovidos da faculdade de raciocinar, ainda resta o 
problema de... 
Sua voz sumiu, dando lugar a um silêncio introspectivo. Donovan 
murmurou em tom veemente: – Se você tivesse uma cara de 
carne e osso, eu a partiria! 
Powell cofiou o bigode, franzindo a testa. 
– Ouça, Cutie. Se a Terra não existe, como pode explicar o que 
você vê através do telescópio? 
– Perdão! 
O homem sorriu. 
– Apanhei-o, hem? Desde que foi montado, Cutie, você fez uma 
série de observações telescópicas. Reparou que vários daqueles 
pontos luminosos se transformam em discos, quando vistos 
através das lentes? 
– Oh, isso! Certamente. É um simples aumento, para permitir que 
o raio seja dirigido com maior exatidão. 
– Então, por que as estrelas não são aumentadas da mesma 
maneira? 
– Refere-se aos outros pontos? Bem, não dirigimos raios para 
eles, de modo que não é necessário aumentá-los. Na verdade, 
Powell, até mesmo você deveria ser capaz de descobrir essas 
coisas por si próprio. 
Powell ergueu os olhos, desanimado. 
– Mas, através do telescópio, você vê mais estrelas. 
De onde vêm elas? Com os diabos, Cutie, de onde vêm elas? 
Cutie ficou irritado. 
– Escute, Powell. Pensa que vou perder meu tempo tentando 
arranjar interpretações físicas para todas as ilusões de óptica 
causadas por nossos instrumentos? Desde quando a evidência 
fornecida por nossos sentidos pode competir com a luz clara do 
raciocínio lógico? 
– Ouça – exclamou repentinamente Donovan, livrando-se do 
braço metálico amistoso, porém pesado, de Cutie. Vamos ao 
âmago do assunto. Qual a razão de ser dos raios? Estamo-lhe 
dando uma explicação válida e lógica. Pode arranjar outra 
melhor? 
– Nossos raios são produzidos pelo Mestre para seus próprios 



desígnios – foi a resposta convicta. Cutie ergueu devotamente os 
olhos, acrescentando: – Há certas coisas que não nos cabe 
indagar. Nesse sentido, procuro apenas servir, sem tentar discutir. 
Powell sentou-se vagarosamente, escondendo o rosto nas mãos 
trêmulas. 
– Saia daqui, Cutie. Saia e deixe-me pensar. 
– Mandar-lhes-ei comida – declarou Cutie, em tom amável. 
A única resposta, quando o robô saiu, foi um 
gemido desanimado. 
– Greg – foi a observação murmurada por Donovan em voz 
rouca – a situação exige estratégia. Precisamos apanhá-lo quando 
ele menos esperar e provocar um curto-circuito. Ácido nítrico 
concentrado nas juntas e... 
– Não seja idiota, Mike. Acha que ele permitirá que nos 
aproximemos dele com ácido nas mãos? Precisamos falar com 
ele. É o que lhe digo. Temos de convencê-la a permitir que 
voltemos à sala de controle, dentro de quarenta e oito horas, ou 
nosso caldo estará definitivamente entornado. 
Balançou-se para frente e para trás, mergulhado numa impotência 
agoniada. 
– Quem, diabo, quer argumentar com um robô?... 
É... é... 
– Mortificante – completou Donovan. 
– Pior! 
– Bolas! – exclamou Donovan, rindo de repente. – Por que 
argumentar? Vamos dar-lhe uma lição! Vamos construir um robô 
diante de seus olhos. Então, ele será obrigado a engolir tudo o 
que disse. 
Um sorriso surgiu lentamente no rosto de Powell. 
Donovan acrescentou: – S6 quero ver a cara daquele idiota 
quando vir o que vamos fazer! 
Os robôs são fabricados na Terra, naturalmente; todavia seu 
transporte através do espaço é muito mais simples quando feito 
sob a forma de peças avulsas, que devem ser montadas no local 
de utilização. Por outro lado, tal processo evita que robôs 
inteiramente montados possam andar a esmo pela Terra. Tal fato 
colocaria a U. S. Robôs em confronto com as severas leis que 
proíbem o uso de robôs na Terra. 
Ainda assim, o fato fazia com que a necessidade de montar robôs 
completos recaísse sobre homens como Powell e Donovan, que 



enfrentavam uma tarefa complicada e difícil. 
Nunca Powell e Donovan tiveram tanta consciência disso quanto 
no dia em que, juntos na sala de montagem, entregaram-se ao 
trabalho de criar um robô sob o olhar atento de QT-1, Profeta do 
Mestre. 
O robô em questão, um simples modelo MC, estava deitado 
sobre a mesa, quase completo. Três horas de trabalho foram 
suficientes para montá-lo, com ereção apenas da cabeça. Powell 
enxugou a testa e olhou hesitante para Cutie. 
A atitude deste não era animadora. Durante três horas, Cutie 
permanecera sentado, silencioso e imóvel; seu rosto, sempre 
inexpressivo, parecia absolutamente indecifrável. 
Powell disse quase num gemido : – Agora, vamos montar o 
cérebro, Mike! 
Donovan abriu a caixa hermeticamente selada e dela retirou um 
segundo cubo, que ali se encontrava em banho de óleo. Abrindo 
o cubo, removeu um globo do envoltório de espuma de borracha. 
Manipulou-o com o máximo cuidado, pois tratava-se do mais 
delicado mecanismo que o homem já fabricara. No interior da 
“pele” de folha de platina que envolvia o globo, estava um 
cérebro positrônico, em cuja estrutura delicadamente instável 
encontravam-se os circuitos neurônicos especialmente calculados, 
que imbuíam cada robô do que se poderia considerar uma espécie 
de educação pré-natal. 
Encaixava-se com exatidão na cavidade do crânio do robô que 
estava em cima da mesa. A placa de metal azulado foi fechada 
sobre ele e hermeticamente soldada com o minúsculo maçarico 
atômico. Os olhos fotoelétricos foram minuciosamente 
instalados, fortemente aparafusados no lugar e cobertos por uma 
película fina e transparente de plástico duro como aço. 
O robô aguardava apenas a “vitalização” por intermédio de 
eletricidade de alta voltagem. Powell parou, com a mão no 
interruptor. 
– Agora, veja isto, Cutie. Observe com atenção. 
O interruptor foi ligado, dando origem a um zumbido. Os dois 
homens debruçaram-se ansiosamente sobre a criatura. 
No início, houve apenas um movimento vago e um tremor nas 
juntas. A cabeça se ergueu, o corpo foi levantado pelos cotovelos. 
O modelo MC levantou-se desajeitadamente da mesa. Pisava com 
insegurança e por duas vezes seus esforços para falar reduziramse 



a sons desencontrados. 
Afinal, a voz tomou forma, hesitante e insegura. 
– Gostaria de começar a trabalhar. Para onde devo ir? 
Donovan correu para a porta. 
– Desça esta escada – ordenou. – Lá embaixo lhe dirão o que 
deve fazer. 
O modelo MC saiu e os dois homens ficaram a sós com Cutie, 
que continuava imóvel. 
– Bem – disse Powell, sorrindo. – Agora, acredita que nós o 
fizemos? 
A resposta de Cutie foi lacônica e definitiva: – Não! – declarou 
ele. 
O sorriso de Powell petrificou-se e logo desapareceu totalmente. 
O queixo de Donovan caiu. 
– Vejam – prosseguiu Cutie, com naturalidade. – Vocês se 
limitaram a montar peças pré-fabricadas. Trabalharam 
notavelmente bem, por instinto, creio, mas não criaram realmente 
um robô. As peças foram criadas pelo Mestre. 
– Ouça bem – disse Donovan, em voz rouca – as peças foram 
fabricadas na Terra e enviadas para cá. 
– Bem, bem – respondeu Cutie, em tom condescendente. – Não 
vamos discutir. 
– Não! Estou falando sério – disse o homem, avançando de um 
salto e segurando o braço do robô. – Se você lesse os livros 
existentes na biblioteca, encontraria a explicação e não restaria 
qualquer dúvida possível. 
– Os livros? Já os li, todos eles! São bastante ingênuos. 
Powell interrompeu repentinamente. 
– Se já os leu, que mais resta a dizer? Não pode discutir as provas 
apresentadas por eles. Não pode! 
Havia piedade no tom de Cutie : – Por favor, Powell. Certamente, 
eu não os considero uma fonte válida de informações. Também 
foram criados pelo Mestre e são destinados a vocês – não a mim. 
– Por que julga assim? – quis saber Powell. 
– Porque eu, na qualidade de ser racional, sou capaz de deduzir a 
Verdade partindo de causas a priori. 
Vocês, na qualidade de seres inteligentes, mas desprovidos de 
capacidade de raciocínio lógico, precisam que a explicação da 
existência lhes seja fornecida. E foi o que o Mestre fez. Não 
tenho dúvidas de que as informações ridículas sobre mundos 



longínquos e povos estranhos são benéficas para vocês. É bem 
provável que tenham uma mente muito primitiva para absorver a 
dura Verdade. Entretanto, já que o Mestre deseja que acreditem 
nos livros, não mais discutirei com vocês. 
Ao sair, virou-se uma última vez e disse em tom bondoso: – Mas 
não fiquem tristes. No sistema arquitetado pelo Mestre há lugar 
para todos. Vocês, pobres seres humanos, terão seu lugar, 
embora humilde. Caso se comportem devidamente, serão 
recompensados. 
Partiu com uma atitude beatifica, bem conveniente a um Profeta 
do Mestre. Os dois homens evitaram olhar-se. 
Afinal, Powell falou, com evidente esforço: – Vamos para a cama, 
Mike. Desisto. 
Donovan replicou em voz baixa: – Greg, não acha que ele tem 
razão a respeito de tudo isso, não é? Ele me parece tão confiante 
que eu... 
Powell virou-se vivamente: – Não seja idiota. Você terá a certeza 
de que a Terra existe, quando nossos substitutos chegarem, na 
próxima semana, e tivermos de regressar à Terra para enfrentar a 
realidade. 
– Então, pelo amor de Deus, temos de fazer alguma coisa – 
retrucou Donovan, quase chorando. – Cutie não acredita em nós, 
nem nos livros, nem em seus próprios olhos. 
– De fato – replicou Powell, amargurado. – Ele é um robô 
raciocinante. Maldito seja! Só acredita em raciocínio 1ógico. E há 
uma dificuldade a respeito... 
Não terminou a frase. 
– Qual é a dificuldade? – insistiu Donovan. 
– É possível provar tudo o que se deseja por um raciocínio 
1ógico e frio, desde que se escolham os postulados convenientes. 
Nós temos os nossos e Cutie tem os dele. 
– Então, precisamos arranjar postulados depressa. A tempestade 
de elétrons deve chegar amanhã. 
Powell exalou um suspiro cansado. 
– Ai é que a porca torce o rabo. Os postulados são baseados em 
suposição e adotados pela fé. Nada no Universo é capaz de abalálos. 
Vou para a cama. 
– Oh, diabo! Não consigo dormir! 
– Nem eu. Mas vou tentar, por uma questão de princípio. 
Doze horas mais tarde, o sono continuava a ser exatamente isso: 



uma questão de princípio, inatingível na prática. 
A tempestade chegara na hora prevista e o rosto vermelho de 
Donovan estava muito pálido, quando ele apontou com um dedo 
trêmulo. Powell, com a barba crescida e a boca seca, olhou pela 
vigia e puxou desesperadamente a ponta do bigode. 
Em outras circunstâncias, seria um espetáculo belíssimo. A chuva 
de elétrons em alta velocidade chocava-se com o raio de energia, 
transformando-se em partículas fluorescentes de intensa 
luminosidade. O raio estreitava até quase sumir, desfazendo-se 
em átomos brilhantes, que dançavam loucamente no espaço. 
Embora o facho de energia permanecesse firme, os dois homens 
conheciam o valor das aparências visíveis a olho nu. Um simples 
desvio equivalente a um arco de milésimo de segundo – invisível 
ao olho humano – seria o suficiente para tirar o raio totalmente 
de foco e transformar milhares de quilômetros quadrados da 
superfície da Terra em ruínas incandescentes. 
E um robô, despreocupado com raios, com o foco, com a Terra, 
ou com qualquer coisa que não fosse o seu Mestre, estava 
cuidando dos controles. 
Passaram-se horas. Os dois homens observavam o espetáculo, 
mergulhados num silêncio hipnotizante. Então, os minúsculos 
pontos luminosos que riscavam o espaço tornaram-se menos 
numerosos, perderam o brilho e desapareceram. A tempestade 
terminara. 
Powell declarou secamente : – A tempestade terminou. 
Donovan deixara-se cair num torpor inquieto e os olhos de 
Powell o examinaram com certa inveja. A lâmpada de sinalização 
piscava incessantemente, mas Powell não lhe deu a menor 
atenção. Nada importava! Nada! Talvez Cutie tivesse razão, e ele 
não passasse de um ser inferior, com uma memória feita sob 
medida e uma vida que já não tivesse razão de ser. 
Powell desejava que assim fosse! 
Cutie surgiu ante ele. 
– Você não respondeu ao sinal, de modo que resolvi entrar – 
declarou em voz baixa. – Parece não estar passando bem e terno 
que seu período de existência esteja chegando ao fim. Ainda 
assim, gostaria de examinar alguns dos registros anotados hoje? 
Powell percebeu vagamente que o robô esboçava um gesto 
amistoso, talvez para compensar algum remorso por forçar os 
homens a se afastarem do controle da Estação Solar. Pegou os 



registros e examinou-os distraìdamente, sem vê-los. 
Cutie parecia satisfeito. 
– Naturalmente, é um grande prazer servir ao Mestre. Você não 
deve ficar triste por ser substituído. 
Powell soltou um grunhido e passou mecânicarnente de uma 
folha para outra, até que seus olhos se focalizaram numa fina 
linha vermelha que traçava uma trajetória irregular no papel 
milimetrado. 
Olhou com atenção e esbugalhou os olhos. Agarrou o papel com 
força, com ambas as mãos, e se ergueu da poltrona, com os olhos 
ainda muito abertos. 
– Mike! Mike! – gritou, sacudindo violentamente o companheiro. 
– Ele manteve o raio firme! 
Donovan acordou. 
– O quê? Onde...? 
Então, também Mike Donovan arregalou os olhos ao examinar o 
registro. 
Cutie interrompeu: – O que há de errado? 
– Você manteve o raio no foco – murmurou Powell. 
– Sabia disso? 
– Foco? De que está falando? 
– Você manteve o raio focalizado exatamente na estação 
receptora. Dentro de um limite de um milésimo de segundo de 
arco. 
– Que estação receptora? 
– Na Terra. A estação receptora na Terra – gaguejou Powell. – 
Você manteve o raio no foco... 
Cutie girou nos calcanhares, visivelmente irritado. 
– É impossível tomar qualquer atitude bondosa para com vocês 
dois. Sempre o mesmo fantasma! Limitei-me a manter os 
mostradores em equilíbrio, de acordo com a vontade do Mestre. 
Juntando os papéis espalhados em cima da mesa, retirou-se com 
grande dignidade. Donovan murmurou, quando ele saiu: – Bem, 
macacos me mordam! 
Virou-se para Powell, indagando: – Que faremos, agora? 
Powell sentia-se cansado, mas animado. 
– Nada. Ele acaba de mostrar que é capaz de administrar 
perfeitamente a Estação. Nunca vi uma tempestade de elétrons 
tão bem controlada. 
– Mas nada foi resolvido. Você ouviu o que ele disse a respeito 



do Mestre... 
Ouça, Mike: ele segue as instruções do Mestre por meio de 
mostradores, instrumentos e gráficos. É exatamente o que nós 
sempre fizemos. Na realidade, o fato explica por que motivo ele 
se recusou a obedecer-nos. Obediência é a Segunda Lei. A 
primeira refere-se a não causar mal aos seres humanos. Como 
pode ele evitar que os seres humanos sofram algo, quer esteja ou 
não consciente disso? Ora, mantendo o raio de energia em foco 
estável. 
Ele sabe que é capaz de mantê-la mais estável do que nós, uma 
vez que é um ente superior a nós; portanto, sente-se obrigado a 
manter-nos afastados da sala de controle. É uma coisa inevitável, 
levando-se em consideração as Leis da Robótica. 
– Claro, mas isso não vem ao caso. Não podemos permitir que 
ele continue com essas tolices a respeito do Mestre. 
– Por que não? 
– Porque ninguém ouviu falar em semelhante tolice! 
Como podemos confiar-lhe a Estação Solar, se ele não acredita 
na existência da Terra? 
– Ele é capaz de controlar a Estação? 
– É. Mas... 
– Então, que diferença faz a sua crença? 
Powell abriu os braços, com um vago sorriso no rosto, e deixouse 
cair de volta na cama. Adormeceu instantaneamente. 
Powell falava enquanto vestia o leve casaco espacial: – Deve ser 
uma tarefa bem simples. Podem trazer os novos modelos QT, 
equipá-los com interruptor automático para uma semana, a fim 
de dar-lhes tempo para aprender a... bem... o culto do Mestre, 
pela própria boca do Profeta. Depois, basta levá-los para outra 
Estação e tornar a ligá-los. Podemos ter dois robôs QT por 
estação e... 
Donovan abriu seu visor de glassite e franziu a testa. 
– Ora, cale a boca e vamos cair fora daqui. A turma de 
substituição está esperando e não me sentirei bem até ver 
novamente a Terra e tornar a sentir o solo sob meus pés, s6 para 
ter certeza de que é verdade. 
A porta se abriu, enquanto ele falava, e Donovan, amuado, deu as 
costas a Cutie. O robô se aproximou silenciosamente e disse, 
num tom de voz que exprimia tristeza: – Vão embora? 
Powell assentiu laconicamente. 



– Virão outros em nosso lugar. 
Cutie suspirou, com o som do vento zumbindo por entre os fios 
muito juntos. 
– Compreendo. Seu tempo de serviço chegou ao fim e está na 
hora da dissolução final. Eu já esperava, mas... 
Bem, a vontade do Mestre será cumprida! 
Seu tom de resignação irritou Powell. 
– Pode poupar sua simpatia, Cutie. Vamos voltar à Terra e não à 
dissolução. 
– É melhor que pensem assim – replicou Cutie, suspirando outra 
vez. – Agora, compreendo a sabedoria da ilusão. Jamais tentaria 
abalar a fé de vocês, mesmo que fosse possível. 
Partiu. Era a própria encarnação da comiseração. 
A nave de substituição estava ancorada lá fora e Franz Muller, seu 
comandante, saudou-os com cortesia. Donovan fez uma rápida 
continência e entrou no compartimento de pilotagem, a fim de 
substituir Sam Evans nos controles. 
Powell demorou-se um pouco junto a Muller. 
– Como está a Terra? 
Era uma pergunta bastante convencional e Muller deu a resposta 
também convencional: – Ainda girando. 
Powell replicou: – Ótimo. 
Muller encarou-o. 
– Por falar nisso, o pessoal da U. S. Robôs inventou um novo 
tipo. Um robô múltiplo. 
– Um quê? 
– O que eu disse. Assinaram um grande contrato para produzi-lo. 
Deve ser exatamente o que estão precisando para as minas dos 
asteróides. Um robô-mestre, que comanda seis sub-robôs. Corno 
os dedos de uma mão... 
– Já foi submetido aos testes práticos? – indagou Powell, com 
evidente ansiedade. 
Muller sorriu: – Pelo que ouvi, estão esperando por vocês. 
Powell cerrou os punhos. 
– Diabo! Estamos precisando de umas férias. 
– Oh, terão férias. Duas semanas, creio. 
Muller estava calçando as pesadas luvas espaciais, preparando-se 
para o seu período de serviço na Estação Solar n.º 5. Franziu a 
testa. 
– Corno vai indo o novo robô? Acho melhor que seja bom, ou 



quero ser mico de circo se permitirei que encoste nos controles! 
Powell fez uma pausa antes de responder. Seu olhar observou 
atentamente o orgulhoso prussiano postado diante dele, desde o 
cabelo cortado rente à cabeça de formato teimoso, até os pés 
colocados em rígida posição de sentido, e sentiu-se invadido por 
uma súbita onda de alegria. 
– O robô é ótimo – declarou, falando devagar. – Não creio que 
você tenha de se preocupar muito com os controles. 
Sorriu e entrou na nave. Muller passaria várias semanas na 
Estação... 
4. PEGAR O COELHO 
As férias duraram mais do que duas semanas. Pelo menos isto, 
Mike Donovan foi forçado a admitir. Foram seis meses de licença 
remunerada. E Donovan também admitia isto. Mas, como ele 
explicava, furioso, tratava-se de um acontecimento fortuito. A U. 
S. Robôs precisava corrigir os defeitos do robô múltiplo e estes 
defeitos eram muitos. 
De qualquer forma, pelo menos meia dúzia de defeitos foram 
deixados a cargo da equipe de testes práticos. De modo que 
Donovan e Powell esperaram, descansando, até que os rapazes 
das pranchetas e os sábios das réguas de cálculo declararam que 
tudo estava pronto. Agora, Donovan e Powell encontravam-se no 
asteróide – e tudo não estava pronto. Com o rosto vermelho 
como uma beterraba, Donovan repetiu pela décima segunda vez 
: – Pelo amor de Deus, Greg, seja realista. De que adianta seguir 
as regras ao pé da letra e deixar o teste dar com os burros n’água? 
Já é tempo de você deixar a burocracia de lado e começar a 
trabalhar. 
Gregory Powell, com a paciência de um sábio explicando um 
problema de eletrônica a um idiota, replicava : – Estou apenas 
dizendo que, de acordo com as especificações, esses robôs são 
equipados para realizar o trabalho de mineração nos asteróides, 
sem necessitar de supervisão humana. Não devemos vigiá-los. 
– Muito bem. Escute só, adepto da lógica! – retrucou Donovan, 
contando nos dedos cabeludos. – Um: o novo robô passou em 
todos os testes realizados no laboratório da fábrica. Dois: a U. S. 
Robôs garantiu que passaria nos testes práticos de funcionamento 
em um asteróide. Três: os robôs não estão passando nos 
referidos testes. Quatro: se não passarem, a U. S. Robôs 
perderá dez mil créditos em dinheiro sonante e cerca de cem 



milhões em reputação. Cinco : se eles não passarem e nós não 
conseguirmos explicar por que motivo tal coisa aconteceu, é 
possível que sejamos obrigados a dar adeus a um bom emprego. 
Powell soltou um longo suspiro, por detrás de um sorriso 
visivelmente insincero. O lema da U. S. Robôs e Homens 
Mecânicos S.A. era bem conhecido: “Nenhum de nossos 
empregados comete o mesmo erro duas vezes – é despedido no 
primeiro”. 
Em voz alta, respondeu: – Você é tão lúcido quanto Euclides a 
respeito de tudo... com exceção dos fatos. Já observou os robôs 
durante três turnos de trabalho, seu ruivo, e sabe que 
eles cumpriram perfeitamente o trabalho que lhes foi destinado. 
Você mesmo declarou isso. O que mais podemos fazer? 
– Descobrir o que há de errado com eles, eis o que podemos 
fazer. Mas em três ocasiões diferentes, quando eu não os 
observava, eles não trouxeram minério algum. 
Nem mesmo regressaram no horário. Tive de ir procurá-los. 
– E havia algo de errado? 
– Nada. Absolutamente nada. Tudo estava perfeito. 
Límpido e perfeito como a luminosidade do éter. Apenas um 
pequeno detalhe me perturbou: não havia minério. 
Powell fez uma careta em direção ao teto e cofiou o bigode 
castanho. 
– Vou-lhe dizer uma coisa, Mike. Já nos confiaram tarefas 
miseráveis, mas nada como este asteróide de irídio. 
Tudo se complica além de nossas forças. Escute só: aquele robô, 
o DV-5, tem seis robôs sob suas ordens. E não somente sob suas 
ordens: fazem parte dele. 
– Já sei... 
– Cale-se! – interrompeu Powell raivosamente. – Sei que você já 
sabe, mas estou descrevendo a situação geral. Os seis robôs 
subsidiários fazem parte do DV-5, assim como seus dedos fazem 
parte de sua mão; o DV-5 lhes dá ordens, não pela voz ou pelo 
rádio, mas diretamente, por meio de campos positrônicos. Ora... 
não existe um só especialista em robôs da U. S. Robôs que saiba 
o que é um campo positrônico, ou como ele funciona. Nem eu. E 
nem você. 
– Isso eu também sei – concordou Donovan, filosoficamente. 
– Neste caso, examine nossa posição. Se tudo funcionar bem – 
ótimo! Se algo der errado, ficamos no mato sem cachorro e 



provavelmente nada podemos fazer. Nem nós, nem ninguém. 
Mas fomos nós os encarregados do trabalho, de modo que 
estamos no fogo, Mike. 
Depois de uma pausa cheia de raiva, acrescentou : – Muito bem! 
Você o mandou lá para fora? 
– Mandei. 
– Está tudo normal, agora? 
– Ele não tem mania de religião, nem está correndo em círculos, 
querendo brincar de pegar, de modo que creio que tudo vai 
correndo bem. 
E Donovan saiu pela porta, sacudindo violentamente a cabeça. 
Powell estendeu o braço para pegar o pesado volume do 
“Manual de Robótica”, que estava sobre sua mesa, e abriu-o 
reverentemente. Certa vez, pulara pela janela de uma casa em 
chamas, trajado apenas de cuecas, mas carregando o “Manual”. 
Em caso de emergência, preferia largar as cuecas. 
O “Manual” estava aberto diante dele, quando o Robô DV-5 
entrou, acompanhado por Donovan, que fechou a porta atrás de 
si. 
Powell olhou-o sombriamente. 
– Como vai, Dave? Como está se sentindo? 
– Muito bem – respondeu o robô. – Posso sentar-me? 
Puxou a cadeira especialmente reforçada para seu uso e sentou-se 
suavemente. 
Powell olhou para Dave – os leigos podiam pensar nos robôs 
pelos seus números de série; os especialistas nunca o faziam – 
com evidente ar de aprovação. Não se tratava de um robô 
maciço, a despeito de ser construído como unidade pensante de 
uma equipe integrada por sete robôs. Tinha 2,10 m de altura e era 
uma massa de meia tonelada de metal e equipamento elétrico. 
Demais? Não, quando a massa tem de ser composta por meia 
tonelada de condensadores, circuitos, interruptores e células de 
vácuo capazes de controlar praticamente todas as 
reações psicológicas conhecidas pelos seres humanos. Isto, 
além de um cérebro positrônico com cinco quilos de matéria 
e vários quintilhões de posítrons, que controlava todo o conjunto. 
Powell meteu a mão no bolso da camisa, apanhando um cigarro. 
– Você é um bom sujeito, Dave – disse ele. – Nada tem de 
importante ou convencido. É um legítimo e estável robô de 
mineração, só que é equipado para comandar seis robôs 



subsidiários, em coordenação direta. Pelo que sei, tal fato não 
introduziu qualquer circuito instável em seu esquema de circuitos 
cerebrais. 
O robô meneou a cabeça, concordando. 
– Sinto-me satisfeito com suas palavras. Mas onde quer chegar, 
chefe? 
Era equipado com um excelente diafragma e a existência de 
entonações tirava-lhe muito do tom metálico peculiar à voz da 
maioria dos robôs. 
– Já lhe direi. Com tudo isso a seu favor, o que há de errado em 
seu trabalho? Por exemplo: o que houve no turno B de hoje? 
Dave hesitou. Afinal, respondeu : – Pelo que sei, nada. 
– Não trouxeram minério algum. 
– Sei. 
– Bem, então... 
Dave estava confuso. 
– Não sei explicar, chefe. O fato está-me causando uma crise 
nervosa, ou estaria, se eu permitisse. Meus subsidiários 
trabalharam bem. E sei que eu trabalhei normalmente. 
Pensou um pouco, com os olhos fotoelétricos 
brilhando intensamente. Depois, acrescentou: – Não me lembro. 
O dia terminou e Mike apareceu. 
Só então verifiquei que os vagões de minério estavam quase 
todos vazios. 
Donovan interrompeu. 
– Nessas ocasiões você não se apresentou no final dos turnos, 
Dave. Sabe disso? 
– Sei. Mas quanto ao motivo... 
Sacudiu a cabeça, com veemência. 
Powell teve a estranha sensação de que, caso a cara do robô 
conseguisse expressar alguma coisa, exprimiria tristeza e 
mortificação. Um robô, por sua própria natureza, não suporta 
falhar em sua missão. 
Donovan puxou sua cadeira para perto da mesa de Powell, 
curvando-se para o companheiro. 
– Acha que seja um caso de amnésia? – murmurou. 
– Não sei dizer. Mas não adianta tentar atribuir nome de doenças 
humanas, neste caso. As moléstias humanas só se aplicam aos 
robôs como analogias românticas. De nada servem na engenharia 
robótica – replicou Powell, coçando o pescoço. – Detesto ter que 



submetê-lo aos testes elementares de reação cerebral. Seus brios 
ficarão ofendidos. 
Olhou para Dave e depois para a descrição dos testes práticos 
contida no “Manual”. Afinal, declarou: – Ouça, Dave: que tal 
passar por um teste? Talvez seja o melhor que temos a fazer. 
O robô se ergueu. 
– Se assim desejar, patrão. 
Havia “tristeza” em sua voz. 
Tudo começou de modo muito simples. O robô DV- 
5 multiplicou números de cinco algarismos em tempo 
implacavelmente contado por um cronômetro. Recitou 
os números primos entre mil e dez mil. Extraiu raízes cúbicas e 
integrou funções de complexidade variada. Passou por testes de 
reações mecânicas que apresentavam crescente dificuldade. E, 
afinal, foi obrigado a fazer com que sua mente resolvesse com 
precisão mecânica os mais complexos problemas do mundo dos 
robôs: as questões de julgamento e ética. 
Ao fim de duas horas, Powell suava copiosamente. Donovan 
alimentara-se com uma dieta não muito nutritiva de unhas. O 
robô indagou: – Que lhe parece, chefe? 
Powell respondeu: – Preciso refletir, Dave. Julgamentos 
apressados de nada nos servirão. Que tal voltar ao turno C? 
Trabalhe com calma. Não é preciso esforçar-se muito para 
conseguir a cota. Daremos um jeito em tudo. 
O robô saiu. Donovan olhou para Powell. 
– Bem... 
Powell parecia disposto a arrancar os bigodes pelas raízes. 
– Não há coisa alguma de errado com as correntes de seu cérebro 
positrônico. 
– Eu detestaria ter tanta certeza... 
– Ora, com os diabos, Mike! O cérebro é a parte mais segura de 
um robô. Passa por uma verificação quíntupla na Terra. Se eles 
passarem perfeitamente pelo teste prático, como Dave acaba de 
passar, não há a menor possibilidade de uma falha de 
funcionamento cerebral. O teste inclui todos os circuitos do 
cérebro. 
– Então, onde estamos? 
– Não me afobe. Deixe-me refletir. Ainda existe a possibilidade 
de uma falha mecânica no corpo. Isto nos deixa cerca de mil e 
quinhentos condensadores, vinte mil circuitos elétricos 



individuais, quinhentas células de vácuo, mil disjuntores e vários 
milhares de outras complicadas peças individuais que podem 
sofrer enguiços. Além disso, ainda existem os tais campos 
positrônicos, que ninguém conhece direito. 
– Escute, Greg – disse Donovan, com súbita e desesperada 
ansiedade. – O robô pode estar mentindo. Tive esta idéia. Ele 
nunca... 
– Robôs não podem mentir propositalmente, seu idiota. Se 
tivéssemos uma máquina McCormack-Wesley de testes 
poderíamos verificar cada uma das peças individuais do corpo de 
Dave num espaço de vinte e quatro a quarenta e oito horas. 
Acontece que as duas máquinas desse tipo que existem estão na 
Terra, pesam dez toneladas cada uma, são instaladas sobre 
alicerces de concreto e não podem ser removidas. Não é uma 
beleza? 
Donovan esmurrou a mesa. 
– Mas, Greg, ele só erra, quando não estamos por perto! Há 
algo... sinistro... nesse... assunto! 
Pontuou a frase com murros na mesa. 
– Você me deixa doente – disse Powell, devagar. – Deve andar 
lendo novelas de aventuras. 
– O que desejo saber é o que vamos fazer a respeito! 
– berrou Donovan. 
– Já lhe digo. Vou instalar uma visotela em minha mesa. Ou 
melhor, bem ali na parede. Entendeu? – perguntou Powell, 
apontando para o local exato. – Então, vou focalizá-la para o 
local da mina onde eles estiverem trabalhando e ficarei 
observando. Isso é tudo. 
– Isso é tudo? Greg... 
Powell ergueu-se da poltrona e apoiou os punhos cerrados em 
cima da mesa. 
– Estou cansado, Mike – declarou, em tom de fadiga. 
– Há uma semana que você me vem incomodando a respeito de 
Dave. Afirma que há algo errado com ele. Sabe o que anda 
errado? Não! Sabe a causa do enguiço? Não! 
Sabe o que faz Dave voltar ao normal? Não! Sabe alguma coisa a 
respeito? Não! Eu sei alguma coisa a respeito? 
Não! Então, o que quer que eu faça? 
O braço de Donovan esboçou um gesto amplo, grandioso. 
– Não sei! 



– Então, vou-lhe dizer outra vez. Antes de fazer qualquer coisa 
no sentido de curar Dave, precisamos descobrir de que doença 
ele sofre. O primeiro passo, quando se quer fazer um ensopado 
de coelho, é pegar o coelho. 
Muito bem, precisamos pegar o coelho! Agora, trate de cair fora 
daqui. 
Donovan fitou com os olhos cansados o rascunho de seu 
relatório preliminar. Em primeiro lugar, estava fatigado; em 
segundo lugar, o que havia para colocar no relatório, enquanto as 
coisas andassem fora dos eixos? Na realidade, Donovan estava 
ressentido. 
Virou-se para o companheiro: – Greg, estamos com um atraso de 
quase mil toneladas em relação ao esquema previsto. 
Sem erguer a cabeça, Powell respondeu: – Está me dizendo algo 
que eu ainda não sabia... 
– O que desejo saber é por que motivo estamos sempre 
envolvidos com novos tipos de robôs! – declarou Donovan, com 
repentina violência. – Já resolvi que, se os robôs serviam para o 
meu tio-avô por parte de mãe, servem também para mim. Sou a 
favor de tudo o que já foi devidamente testado e aprovado pela 
experiência. O importante é a prova do tempo : robôs perfeitos, 
sólidos e antigos, que nunca enguiçam. 
Powell atirou um livro com pontaria perfeita e Donovan caiu da 
poltrona. 
– Nos últimos cinco anos, seu trabalho tem sido testar novos 
robôs nas condições reais de funcionamento, para a U. S. Robôs 
– declarou Powell, com a maior calma. – Uma vez que você e eu 
fomos bastante tolos para demonstrar perícia nesse tipo de 
trabalho, vimo-nos recompensados com as tarefas mais 
desagradáveis. Esse é o seu emprego! – acrescentou, apontando 
com o dedo para o peito de Donovan. – Segundo eu me recordo, 
você vem reclamando dele desde cinco minutos após ter assinado 
contrato com a U. S. Robôs. Por que não pede demissão? 
– Muito bem. Eu lhe explico – respondeu Donovan, rolando no 
chão de modo a ficar deitado de bruços e segurando uma mecha 
de cabelos ruivos para manter a cabeça erguida. – Há um certo 
princípio envolvido na questão Afinal, na qualidade de quebragalho, 
tornei parte ativa no aperfeiçoamento de novos tipos de 
robôs. É o princípio de auxiliar o progresso científico. Mas não 
me entenda mal. Não continuo a trabalhar por causa do princípio, 



mas pelo dinheiro que nos pagam... Greg! 
Powell sobressaltou-se com o grito frenético de Donovan. Seus 
olhos seguiram a direção do olhar do ruivo, fixando a visotela. 
Esbugalharam-se de horror. 
– Com... todos... os demônios... do inferno! – murmurou. 
Donovan ergueu-se ansiosamente, sem fôlego. 
– Olhe só para eles, Greg. Ficaram loucos. 
Observava os movimentos dos robôs na visotela. As máquinas 
animadas surgiam como brilhos bronzeados que se moviam 
agilmente de encontro ao fundo sombrio das escarpas do 
asteróide desprovido de atmosfera. Marchavam em ordem unida 
e as paredes do túnel da mina passavam silenciosamente pela tela, 
vagamente iluminada pelo brilho dos corpos metálicos. Os sete 
robôs, com Dave à frente, marchavam em uníssono. Davam 
meia-volta ou dobravam para os lados com sincronização perfeita 
e macabra; alteravam a formação com a estranha facilidade das 
bailarinas do Coral de Lunar Bowl. 
Donovan voltou com os trajes espaciais. 
– Ficaram completamente doidos, Greg. Aquilo é uma marcha 
militar. 
– Pelo que sabemos, pode ser até uma série de exercícios 
calistênicos – replicou friamente Powell. – Ou Dave talvez esteja 
sofrendo a alucinação de ser um professor de dança. Trate de 
pensar primeiro e não se dê ao trabalho de dizer o que pensou. 
Donovan fez uma careta e enfiou um detonador na cintura, com 
um gesto ostensivo. 
– De qualquer forma, eis a situação em que estamos – retrucou. – 
Então, trabalhamos com novos tipos de robô, hem? É o nosso 
emprego, admito. Mas responda-me uma coisa: por que... por que 
invariavelmente acontece algo de errado com eles? 
– Porque somos amaldiçoados – replicou Powell, em tom 
sombrio. – Vamos! 
A luminosidade dos robôs brilhava ao longe, através da escuridão 
aveludada das galerias, que envolvia o espaço situado além dos 
fachos das lanternas portáteis dos dois homens. 
– Lá estão eles – sussurrou Donovan. 
Powell murmurou em voz tensa: – Tentei comunicar-me com 
Dave pelo rádio, mas ele não responde. É provável que o circuito 
de rádio esteja enguiçado. 
– Nesse caso, alegro-me em saber que os engenheiros ainda não 



projetaram robôs capazes de trabalhar em escuridão total. Eu 
detestaria topar com sete robôs malucos em um poço escuro, sem 
comunicação pelo rádio, se eles não estivessem iluminados como 
malditas árvores de Natal radiativas! 
– Suba naquela platibanda, Mike. Eles estão vindo para cá e quero 
observá-los de perto. Conseguirá subir? 
Donovan pulou, soltando um grunhido. A gravidade era bastante 
inferior à da Terra, mas a vantagem não era muito grande devido 
ao pesado traje espacial; a estreita plataforma ficava a quase três 
metros de altura. Powell imitou o companheiro. 
A coluna de robôs seguia Dave em fila indiana. Em ritmo 
mecânico, passaram a uma formação em coluna por dois e, 
posteriormente, reverteram à fila indiana, em ordem diferente. A 
manobra foi repetida muitas vezes, sem que Dave virasse a 
cabeça. 
Dave estava a seis metros dos dois homens, quando a brincadeira 
dos robôs cessou subitamente. Os robôs subsidiários saíram da 
formação, esperaram por um instante e depois giraram nos 
calcanhares, correndo pelo corredor e sumindo a distância, com 
grande rapidez. Dave observou-os um momento e depois sentouse 
vagarosamente. 
Descansou a cabeça numa das mãos, em um gesto 
muito humano. 
Sua voz soou nos fones de Powell: – Está aqui, chefe? 
Powell fez sinal para Donovan e pulou da plataforma. 
– Muito bem, Dave, o que se passa? 
O robô sacudiu a cabeça. 
– Não sei. Eu estava cuidando de uma rocha dura no túnel 17 e, 
de repente, percebi que havia seres humanos por perto e vi que 
estou a oitocentos metros do local de trabalho. 
– Onde estão os subsidiários, agora? – quis saber Donovan. 
– Voltaram ao trabalho, naturalmente. Quanto tempo perdemos? 
– Não muito. Esqueça – replicou Powell. Em seguida, virando-se 
para Donovan, acrescentou: – Fique com ele até o final do turno. 
Depois, volte. Tenho algumas idéias. 
Passaram-se três horas até que Donovan retornasse. 
Parecia cansado. Powell indagou : – Como foi? 
Donovan sacudiu os ombros, num gesto cansado. 
– Nada acontece de errado, quando os vigiamos. Jogue-me um 
cigarro, por favor. 



O ruivo acendeu o cigarro com exagerado cuidado e soprou um 
caprichado anel de fumaça para o teto, dizendo: – Estive 
raciocinando, Greg. Veja : Dave tem condições esquisitas, para 
um robô. Há seis outros robôs sob suas ordens, em extrema 
disciplina. Dave tem poder de vida ou morte sobre os robôs 
subsidiários e deve agir em razão de sua própria mentalidade. 
Suponhamos que ele julgue necessário dar ênfase a esse poder, 
como uma concessão ao seu ego? 
– Vá logo ao assunto. 
– Já estou nele. Suponhamos que ele resolva instaurar um 
militarismo. Suponhamos que ele esteja organizando seu exército 
particular. Suponhamos que ele esteja treinando os robôs 
subsidiários em manobras militares. Suponhamos... 
– Suponhamos que você vá lavar a cabeça com água fria – 
interrompeu Powell. – Creio que você tem pesadelos em 
tecnicolor. O que está querendo supor constitui uma grande 
aberração do cérebro positrônico. Se a sua análise fosse correta, 
Dave teria que quebrar a Primeira Lei da Robótica: um robô não 
pode fazer mal a um ser humano ou, por omissão, permitir que 
um ser humano sofra algum mal. O tipo de atitude militarista e 
ego dominador que você supõe só pode ter um objetivo final 
para suas implicações lógicas : dominar os seres humanos. 
– Muito bem. Como pode você saber que isso não é a verdade? 
– Porque, em primeiro lugar, um robô com um cérebro assim 
jamais teria saído da fábrica; em segundo lugar, caso conseguisse, 
seria descoberto imediatamente. 
Como você bem sabe, eu submeti Dave ao teste. 
Powell empurrou a cadeira para trás e colocou os pés em cima da 
mesa. 
– Não. Ainda estamos na situação de não podermos fazer nosso 
ensopado, porque ainda não temos a menor idéia sobre o que 
pode estar errado. Por exemplo: se conseguíssemos descobrir 
qual foi o motivo daquela dança macabra, estaríamos no bom 
caminho. 
Fez uma pausa, antes de acrescentar: – Escute bem, Mike, e digame 
o que lhe parece. Dave só anda errado quando nenhum de 
nós dois está presente. E quando anda errado, a chegada de um 
de nós fá-lo voltar imediatamente ao normal. 
– Eu já lhe disse uma vez que isso me parece sinistro. 
– Não interrompa. Por que um robô fica diferente quando não 



há seres humanos por perto? A resposta me parece óbvia : 
porque há maior necessidade de iniciativa pessoal. Neste caso, 
devemos examinar as partes do corpo que são afetadas por essa 
nova necessidade. 
– Puxa! – exclamou Donovan, empertigando-se, mas logo se 
deixando abater outra vez. – Não, não. Não é o suficiente. Ainda 
seria vasto demais. Não reduziria muito as possibilidades. 
– Não podemos evitá-la. De qualquer forma, não corremos 
perigo de não atingir a cota prevista. Vamo-nos revezar no 
trabalho de vigiar os robôs pela visotela. Quando acontecer algo 
errado, iremos imediatamente ao local e eles voltarão ao normal. 
– Mas os robôs deixarão de corresponder às especificações 
exigidas, Greg. A U. S. Robôs não pode colocar o modelo DV no 
mercado, se apresentarmos um relatório desse tipo. 
– Isso é óbvio. Precisamos encontrar o erro de fabricação e 
corrigi-la... e temos dez dias para fazê-lo – disse Powell, coçando 
a cabeça. – O problema é que... bem, acho melhor você mesmo 
dar uma olhada nas plantas. 
As plantas cobriam o chão como um tapete e Donovan postou-se 
de quatro sobre elas, seguindo o caminho traçado pelo lápis de 
Powell. 
– Começamos por aqui, Mike – explicou Powell. – Como você é 
especialista em corpos de robôs, quero que me corrija se eu errar. 
Estive tentando eliminar todos os circuitos não relacionados com 
o sistema de iniciativa pessoal. Bem aqui, por exemplo, fica a 
artéria-tronco que envolve as operações mecânicas. Elimino todas 
as ramificações laterais de rotina, como divisões de emergência... 
– ergueu a cabeça, indagando: – O que acha? 
Donovan sentia um gosto ruim na boca. 
– O trabalho não é assim tão simples, Greg. A iniciativa pessoal 
não é um circuito elétrico, que possa ser isolado e estudado 
separadamente. Quando um robô é colocado em ação por si 
mesmo, a intensidade da atividade do corpo aumenta 
imediatamente em quase todos os pontos do sistema. Não existe 
um único circuito que não seja afetado. O que precisamos fazer é 
localizar a condição particular – e muito especifica – que faz 
Dave sair dos eixos. Depois, poderemos começar a eliminar os 
circuitos. 
Powell levantou-se, sacudindo a poeira da roupa. 
– Diabo! Está bem. Pode levar as plantas e queimá-las. 



– Entenda uma coisa – disse Donovan. – Quando a atividade do 
corpo se intensifica, qualquer coisa pode acontecer, desde que 
haja uma única peça defeituosa. Um defeito no isolamento, um 
enguiço de condensador, uma centelha num fio, um aquecimento 
de bobina... E se trabalharmos às cegas, tendo de examinar o 
robô inteiro, jamais encontraremos o defeito. Se desmontarmos 
Dave e testarmos todos os pontos do mecanismo de seu corpo, 
um por um, tornando a montá-lo de cada vez e experimentando 
o resultado... 
– Muito bem. Também sou capaz de entender. 
Encararam-se, desanimados. Então, Powell sugeriu em tom 
cauteloso: – Suponhamos que entrevistemos um dos 
subsidiários... 
Nem Powell nem Donovan haviam tido uma oportunidade para 
conversar com um dos “dedos” de Dave. Cada um deles podia 
falar; a analogia com um “dedo” humano era bastante longínqua. 
Na verdade, cada um dos robôs subsidiários do DV possuía um 
cérebro relativamente aperfeiçoado; todavia, esse cérebro estava 
sintonizado principalmente para receber ordens através de um 
campo positrônico e sua reação a estímulos independentes era 
um tanto desajeitada. 
Por outro lado, Powell não tinha muita certeza a respeito do 
nome do robô que foi chamado para a entrevista. 
Seu número de série era DV-5-2, mas isto não ajudava muito. 
Powell resolveu tentar : – Ouça, amigo: vou-lhe pedir para pensar 
bastante e depois você poderá voltar para junto de seu chefe. 
O “dedo” meneou rigidamente a cabeça, mas não forçou sua 
limitada capacidade mental, tentando falar. 
– Bem – disse Powell. – Recentemente, em quatro ocasiões 
diferentes, seu chefe desviou-se do esquema cerebral. Lembra-se 
dessas ocasiões? 
– Sim, senhor. 
Donovan grunhiu raivosamente: – Esse aí lembra-se. Estou-lhe 
dizendo que existe algo de muito sinistro... 
– Ora, vá plantar batatas! É claro que o “dedo” se lembra: não há 
coisa alguma de errado com ele – retrucou Powell, virando-se em 
seguida para o robô: – O que estavam fazendo em cada uma 
dessas vezes... isto é, o grupo inteiro? 
O “dedo” tinha o ar curioso de quem recita algo de cor, como se 
respondesse as perguntas pela pressão mecânica de seu cérebro, 



mas sem qualquer entusiasmo. Declarou: – Na primeira vez, 
estávamos trabalhando numa difícil rocha dura, no Túnel 17, 
Nível B. Na segunda, estávamos reforçando o teto do túnel para 
evitar um possível desmoronamento. Na terceira, preparávamos 
explosões de precisão para prolongar o túnel sem atingir uma 
fissura subterrânea. A quarta vez foi logo depois de um 
pequeno desmoronamento. 
– E o que aconteceu nessas ocasiões? 
– É difícil descrever. Deveria ter sido dada uma ordem, mas antes 
que pudéssemos recebê-la e interpretá-la, veio a ordem para 
marcharmos em formação militar. 
– Por quê? – insistiu Powell. 
– Não sei. 
Donovan interrompeu, ansioso : – Qual foi a primeira ordem... a 
que foi suprimida pela ordem de marchar? 
– Não sei. Senti que uma ordem fôra enviada, mas não tive 
tempo para recebê-la. 
– É capaz de nos dizer alguma coisa a respeito? A ordem foi 
sempre a mesma, em todas as ocasiões? 
O “dedo” sacudiu tristemente a cabeça. 
– Não sei. 
Powell recostou-se na poltrona. 
– Muito bem. Pode voltar para seu chefe. 
O “dedo” saiu, visivelmente aliviado. 
– Bem, desta vez conseguimos muita coisa – comentou 
Donovan, sarcástico. – Foi um diálogo realmente inteligente, de 
fio a pavio. Ouça: Dave e aquele “dedo” imbecil estão 
escondendo algo de nós. Há muita coisa que eles não sabem ou 
não se recordam. Precisamos parar de confiar neles, Greg. 
Powell continuou a cofiar o bigode. 
– Juro por Deus, Mike, se fizer outro comentário idiota, tiro-lhe a 
chupeta e o chocalho! 
– Está certo. Você é o gênio da equipe. Eu não passo de um 
pobre imbecil. Em que ficamos? 
– Numa sinuca atrás da bola sete. Tentei resolver o caso ao 
inverso, partindo do “dedo”. Agora, temos de começar pelo 
início. 
– Que grande homem! – exclamou Donovan. – Como torna tudo 
tão simples! Agora, faça o favor de traduzir isso para a minha 
língua, mestre. 



– Traduzir para a linguagem dos bebês seria mais fácil para fazer 
você entender. Quero dizer que precisamos descobrir qual a 
ordem dada por Dave antes de tudo ficar preto. Deve ser a chave 
do mistério. 
– E como espera fazer isso? Não podemos ficar perto dele, pois 
nada acontecerá de errado enquanto estivermos lá. Não podemos 
captar as ordens de Dave pelo rádio, pois elas são emitidas 
através do tal campo positrônico. Isto elimina o curto e o longo 
alcance, deixando-nos com um belo zero bem redondo. 
– Por observação direta, sim. Mas resta-nos a dedução. 
– Hem? 
– Vamo-nos revezar em turnos, Mike – declarou Powell, com um 
sorriso sombrio. – E não tiraremos os olhos da visotela. Vamos 
vigiar cada movimento daqueles monstros de aço. Quando eles 
saírem dos eixos, trataremos de descobrir o que aconteceu logo 
antes e deduziremos a ordem dada por Dave. 
Donovan abriu a boca e permaneceu assim por mais de um 
minuto. Afinal, disse com voz engasgada: – Desisto. Peço 
demissão. 
– Tem um prazo de dez dias para apresentar uma sugestão 
melhor – replicou Powell, em tom fatigado. 
E foi o que Donovan tentou desesperadamente fazer, durante os 
oito dias que se seguiram. Durante esse período, alternando-se 
com Powell em turnos de quatro horas, observou com olhos 
vermelhos e ardentes as brilhantes formas metálicas se moverem 
contra o fundo obscuro da visotela. Durante oito dias, nos 
intervalos de quatro horas que tinha para descansar, ele maldizia a 
U. S. Robôs, os modelos DV e o dia em que nascera. 
Então, no oitavo dia, quando Powell, com a cabeça dolorida e os 
olhos inflamados, entrou na sala para substituí-la, Donovan se 
ergueu da cadeira, pegou um pesado aparador de livros, fez 
deliberada e cuidadosa pontaria, e lançou o projétil contra a 
visotela. Houve um ruído de vidro quebrado e os estilhaços 
voaram em todas as direções. Powell ficou atônito. 
– Por que fez isso? 
– Porque vou parar de vigiar – replicou Donovan, em tom quase 
calmo. – Temos apenas dois dias e não conseguimos descobrir 
coisa alguma. O DV-5 é um maldito fracasso. Parou cinco vezes, 
enquanto eu vigiava, e três durante os seus turnos, e não 
conseguimos descobrir as ordens que ele deu. Nem eu, nem você. 



Além disso, não creio que você consiga descobrir, porque tenho a 
certeza de que eu jamais conseguirei. 
– Diabo! Como é possível vigiar seis robôs ao mesmo tempo? 
Um mexe as mãos, outro mexe os pés, outro gira os braços como 
um moinho e outro pula como um alucinado. E os outros dois... 
só Deus sabe o que estão fazendo! 
Então, todos eles param de repente. Ora, bolas! 
– Greg, não estamos agindo certo. Precisamos chegar perto deles, 
Precisamos vigiá-los de um lugar no qual seja possível distinguir 
os detalhes. 
Seguiu-se um amargo silêncio, que foi quebrado por Powell. 
– Sim. E esperar que aconteça algo, quando faltam apenas dois 
dias. 
– Acha melhor vigiarmos daqui? 
– Pelo menos, é mais confortável. 
– Ah... Mas existe algo que podemos fazer lá e não podemos 
fazer aqui. 
– O que é? 
– Podemos fazê-los parar, quando bem entendermos, justamente 
quando estivermos preparados e atentos ao que possa acontecer 
de errado. 
Powell empertigou-se, atento. 
– Como assim? 
– Bem, veja por si próprio. Você não diz que é o cérebro? Faça 
algumas perguntas a si mesmo. Quando é que o DV-5 sai dos 
eixos? O que disse o “dedo” a respeito? 
Quando houve ameaça de desmoronamento, ou quando 
realmente ocorreu um; quando preparavam explosivos 
cuidadosamente medidos; quando atingiram uma pedra dura 
de ser perfurada... 
– Em outras palavras: em ocasiões de emergência – completou 
Powell, excitado. 
– Exato! Quando era esperada uma emergência! A causa do 
problema é o fator de iniciativa pessoal. E é justamente nas 
emergências, na ausência de seres humanos, que o fator de 
iniciativa pessoal sofre maior pressão. 
Ora, qual é a dedução lógica? Como poderemos provocar uma 
parada, no local e hora em que desejarmos? 
Donovan fez uma pausa triunfal; estava começando a gostar de 
seu novo papel. E resolveu responder a sua própria pergunta, a 



fim de evitar a óbvia resposta que devia estar na ponta da língua 
de Powell: – Criando uma emergência. 
– Mike... você tem razão – concordou Powell. 
– Obrigado, amigo. Eu sabia que iria conseguir, algum dia. 
– Muito bem. Deixe de lado o sarcasmo. Guarde-o para a Terra, 
onde o manteremos em vidros de conserva, para invernos longos 
e frios do futuro. Enquanto isso... 
que emergência poderemos criar? 
– Se não estivéssemos num asteróide sem atmosfera, poderíamos 
inundar as galerias da mina. 
– Um dito espirituoso, se>n dúvida – comentou Powell. – 
Francamente, Mike, você me mata de rir. Que acha de um 
pequeno desmoronamento? 
Donovan apertou os lábios, respondendo : – Por mim, está bem. 
– Ótimo. Vamos agir. 
Powell sentia-se estranhamente como um conspirador ao 
caminhar pelo terreno acidentado. Seus passos, tornados mais 
leves pela pouca gravidade, levavam-no através do asteróide, 
chutando pedras para ambos os lados e provocando pequenas 
nuvens de poeira. Mentalmente, contudo, era o andar cauteloso 
de um conspirador. 
– Sabe onde eles estão? – indagou. 
– Creio que sim, Greg. 
– Muito bem – disse Powell, sombrio. – Mas se algum dos 
“dedos” chegar a seis metros de nós, seremos pressentidos, quer 
ele nos veja, ou não. Espero que você saiba disso. 
– Quando eu precisar de um curso elementar de robótica, farei 
um requerimento formal a você, em triplicata. Vamos descer por 
ali. 
Entraram nas galerias da mina. Até mesmo a luz das estrelas 
desapareceu. Os dois homens tatearam ao longo das paredes, 
iluminando o caminho com os fachos intermitentes das lanternas. 
Powell colocou o dedo na trava de segurança de seu detonador. 
– Conhece este túnel, Mike? 
– Não muito bem. É novo. Mas creio que posso guiar-me pelo 
que observei na visotela... 
Passaram-se minutos intermináveis. Então, Mike sussurrou: – 
Sinta isso! 
A luva metálica de Powell, de encontro à rocha, transmitiu a seus 
dedos uma vibração que vinha pela parede do túnel. 



Naturalmente, não havia o menor som. 
– Explosões! Estamos bem perto. 
– Fique de olho aberto – recomendou Powell. 
Donovan assentiu, impaciente. 
Chegou perto deles e sumiu antes que pudessem esboçar um 
gesto : um leve brilho metálico bronzeado, no limite do seu 
campo de visão. Os dois homens ficaram imóveis, em silêncio. 
Afinal, Powell murmurou : – Acha que ele nos pressentiu? 
– Espero que não. Mas acho melhor irmos pelo flanco. Tome o 
primeiro túnel lateral à direita. 
– E se não os encontramos mais? 
– Ora, que prefere fazer? Quer voltar? – grunhiu ferozmente 
Donovan. – Estão a quatrocentos metros. Eu os vigiava pela 
visotela, não é? E temos dois dias... 
– Oh, cale-se! Está desperdiçando oxigênio. Será uma passagem 
lateral, aqui? 
A lanterna brilhou um rápido instante. 
– É. Vamos logo. 
A vibração era consideravelmente mais acentuada e o chão tremia 
sob seus pés. 
– Isso é ótimo – comentou Donovan. – Desde que o chão não 
ceda por baixo de nós... 
Acendeu a lanterna, dirigindo o facho para a frente. 
Bastaria que erguessem um pouco o braço para tocar o teta do 
túnel. As traves de sustentação eram novas. Afinal, Donovan 
hesitou. 
– Estamos num túnel sem saída. Vamos voltar. 
– Não. Espere um pouco – replicou Powell, passando 
desajeitadamente pelo companheiro. – Não vê luz, ali adiante? 
– Luz? Não vejo coisa alguma. Como poderia a luz chegar até 
aqui? 
– Luz de robôs – disse Powell, engatinhando por um leve aclive. 
Sua voz, rouca e ansiosa, chegou aos fones de Donovan: – Eh, 
Mike, venha cá. 
Havia luz. Donovan engatinhou até lá, passando por sobre as 
pernas esticadas de Powell. 
– Uma abertura? 
– Sim. Devem estar vindo para este túnel, abrindo caminho pelo 
outro lado... creio. 
Donovan sentiu os bordos irregulares da abertura. Uma cautelosa 



inspeção com o facho da lanterna revelou um túnel mais amplo, 
que obviamente constituía uma galeria principal. Todavia, a 
abertura era pequena demais para permitir a passagem de um 
homem; era quase insuficiente para que os dois espiassem através 
dela ao mesmo tempo. 
– Não há nada aí – comentou Donovan. 
– Não agora, pelo menos. Mas deve ter havido há pouco, ou não 
teríamos visto luz. Cuidado! 
As paredes tremeram e ambos sentiram o impacto. 
Uma poeira fina caiu sobre eles. Powell ergueu cuidadosamente a 
cabeça e espiou novamente. 
– Olhe só, Mike. Lá estão eles. 
Os robôs brilhantes estavam agrupados na galeria principal, a 
cinco metros de distância. Os braços de metal removiam com 
rapidez os escombros deslocados pela última explosão. 
Donovan cutucou ansiosamente as costelas de Powell: – Não 
perca tempo. Eles não demorarão a terminar e a próxima 
explosão pode apanhar-nos. 
– Pelo amor de Deus, não me afobe! 
Powell empunhou o detonador e seu olhar 
rebuscou ansiosamente o interior escuro e poeirento da galeria, 
onde a única iluminação era proveniente da luminosidade dos 
robôs e tornava-se impossível distinguir uma rocha saliente de 
uma mancha de sombra. 
– Há um ponto no teta. Está vendo? Fica quase sobre eles. A 
última explosão não foi suficiente para arrancá-lo. Se você 
conseguir atingi-lo na base, metade do teto desmoronará. 
O olhar de Powell seguiu a direção indicada pelo dedo de 
Donovan. 
– Certo! Agora, fique de olho nos robôs e reze para que eles não 
se afastem muito desta parte do túnel. São as únicas fontes de luz 
que eu tenho. Todos os sete estão ali? 
Donovan contou rapidamente. 
– Todos. 
– Muito bem, então. Vigie-os. Observe cada movimento deles! 
O detonador foi apontado, enquanto Donovan observava, 
praguejava e piscava para tirar o suor que escorria para os olhos. 
Disparou! 
Houve uma sacudidela, uma série de fortes vibrações e um baque 
tremendo que atirou Powell pesadamente de encontro a 



Donovan. 
– Greg, você me sacudiu do lugar! – berrou Donovan. – Não vi 
nada! 
Powell olhou em volta, confuso. 
– Onde estão eles? 
Donovan parecia mergulhado em um silêncio de estupefação. 
Não havia sinal dos robôs. O ambiente estava escuro como as 
profundezas do rio Styx. 
– Acha que os soterramos? – indagou Donovan, afinal, com voz 
trêmula. 
– Vamos descer até lá. Não me pergunte o que acho – replicou 
Powell, rastejando rapidamente para trás. 
– Mike! 
Donovan, que o seguia, parou de repente. 
– O que há de errado, agora? 
– Calma – disse Powell. Sua respiração, entrecortada e ansiosa, 
soava estranhamente nos fones de Donovan. 
– Mike! Está me ouvindo, Mike? 
– Estou aqui. O que há? 
– Estamos bloqueados. O que nos derrubou não foi a queda do 
teto da galeria. Foi o nosso próprio teta. O choque fê-lo 
desmoronar! 
– O quê? – exclamou Donovan, tentando trepar na dura barreira 
de escombros de rocha. – Ligue a lanterna. 
Powell obedeceu. Não havia abertura suficiente para dar fuga a 
um coelho. 
Donovan perguntou baixinho : – Bem. E agora? 
Gastaram alguns minutos fazendo um esforço muscular na 
tentativa de remover a barreira de pedra que os bloqueava. Powell 
experimentou cavar junto às bordas da abertura anterior. Chegou 
a erguer o detonador. Mas seria suicídio dispará-la naquele 
ambiente fechado e ele estava consciente do fato. Finalmente, 
sentou-se. 
– Sabe, Mike, desta vez estragamos tudo para valer – comentou. – 
Não fizemos progresso algum no sentido de descobrir qual é o 
problema com Dave. Foi uma boa idéia, mas saiu pela culatra. 
O olhar de Donovan exprimia amargura, com uma intensidade 
totalmente inútil na escuridão em que se encontravam. 
– Detesto perturbá-la, meu velho, mas, sem levar em conta o que 
sabemos ou não a respeito de Dave, parece que estamos numa 



ratoeira. Se não nos livrarmos, rapaz, vamos morrer. M-O-R-RE- 
R... morrer. Quanto oxigênio ainda temos? Não mais que seis 
horas. 
– Já pensei nisso – disse Powell, levando instintivamente a mão 
ao bigode; mas seus dedos bateram inutilmente no visor 
transparente do traje espacial. – Naturalmente, seria bastante fácil 
fazer com que Dave nos libertasse nesse espaço de tempo, mas 
nossa bela emergência deve tê-lo tirado dos eixos e o circuito de 
rádio parou de funcionar. 
– Não é mesmo uma beleza? 
Donovan aproximou-se da abertura e, com dificuldade, conseguiu 
enfiar o capacete para fora. Era a conta justa. 
– Eh, Greg! 
– O que é? 
– Suponhamos que seja possível trazer Dave até seis metros de 
nós? Ele voltará ao normal. E seremos salvos. 
Claro. Mas onde estará ele? 
– No corredor da galeria. Bem longe. Pelo amor de Deus! Pare de 
puxar, ou acabará arrancando minha cabeça do pescoço! Vou-lhe 
dar uma oportunidade para espiar. 
Donovan se afastou e Powell passou a cabeça para fora da 
abertura. 
– Veja só o que conseguimos... Olhe só aqueles malucos. Creio 
que estão dançando um ballet. 
– Deixe os comentários de lado. Estão chegando mais perto? 
– Ainda não sei dizer. Estão longe demais. Deixe-me tentar. 
Passe-me a lanterna, por favor. Procurarei atrair a atenção deles 
com a luz. 
Depois de dois minutos, desistiu. 
– Não adianta! Parece que estão cegos... Ora! Estão começando a 
vir para cá. Veja só! 
Donovan pediu: – Eh, deixe-me espiar! 
Houve uma breve luta silenciosa. Afinal, Powell concordou. 
– Está certo! 
Donovan enfiou a cabeça para fora. 
Os robôs se aproximavam. Dave vinha à frente, dando grandes 
saltos de bailarinos; os seis “dedos” seguiam-no como uma fila de 
dançarinas. Donovan estava maravilhado. 
– O que estão fazendo, afinal? Eu bem gostaria de saber... Parece 
o ril da Virgínia – e Dave faz o papel de mestre-de-cerirnônias... 



Ou eu nunca vi um ril! 
– Ora, pare com a narrativa – resmungou Powell. 
– A que distância estão agora? 
– Quinze metros. E continuam vindo para cá... 
Hem?... Eh!... Eh!... 
– O que há? 
Powell levou vários segundos para recobrar-se do espanto 
causado pelas exclamações frenéticas de Donovan. 
– Vamos, deixe-me espiar pelo buraco. Não seja egoísta... 
Tentou subir, mas Donovan reagiu, esperneando 
desesperadamente. 
– Deram meia-volta, Greg! Estão indo embora... Dave! Eh, Da-aave! 
Powell berrou: – De que adianta isso, seu idiota? O som não se 
propaga aqui! 
– Está bem, então – replicou Donovan, ofegante. – Dê pontapés 
nas paredes, esmurre-as, produza alguma vibração! Precisamos 
dar um jeito de atrair a atenção deles, Greg, ou estamos fritos! 
Esmurrava a parede como um alucinado. 
Powell sacudiu-o pelo ombro. 
– Espere, Mike, espere. Ouça: tive uma idéia. Diabo! 
É mesmo uma ótima hora para chegarmos às soluções simples... 
Mike! 
– Que deseja? – perguntou Donovan, tirando a cabeça do buraco. 
– Deixe-me espiar depressa, antes que eles saiam do alcance. 
– Saiam do alcance! Que pretende fazer? Ei, que vai fazer com 
esse detonador? – quis saber Donovan, agarrando o braço de 
Powell. 
Powell sacudiu energicamente o braço, livrando-se 
do companheiro. 
– Vou dar uns tiros. 
– Por quê? 
– Explicarei depois. Primeiro, vamos ver se dá certo. 
Se não der... Saia da frente e deixe-me atirar! 
Os robôs eram meros reflexos a distância, pequenos e se 
tornando cada vez menores. Powell apontou cuidadosamente e 
puxou o gatilho três vezes. Baixou a arma e espiou ansiosamente. 
Um dos robôs subsidiários estava caído! Agora, havia apenas seis 
vultos brilhantes. 
Com voz trêmula, Powell chamou pelo transmissor: – Dave! 
Uma pausa. Então, a resposta chegou simultaneamente aos fones 



dos dois homens: – Chefe? Onde está? Meu terceiro subsidiário 
teve o peito esmagado. Está inutilizado. 
– Não interessa – replicou Powell. – Estamos presos, por causa 
de um desmoronamento, enquanto vocês cavavam. Pode ver 
nossa lanterna? 
– Claro. Iremos imediatamente. 
Powell recostou-se, relaxando os músculos. 
– Pronto, amigo. Estamos salvos. 
– Muito bem, Greg – disse Donovan, baixinho, com lágrimas na 
voz. – Você venceu. Curvo-me diante de você e beijo-lhe os pés. 
Agora, não venha com brincadeiras. 
Trate de contar-me direitinho como conseguiu. 
– Foi muito fácil. A única dificuldade foi que, durante todo o 
tempo, não percebemos o óbvio... como de costume. Sabíamos 
que o problema era oriundo do circuito de iniciativa pessoal e 
sempre surgia em ocasiões de emergência, mas procurávamos a 
causa em alguma ordem específica dada por Dave. Por que 
haveria de ser uma ordem? 
– Por que não? 
– Ora, escute: por que não um tipo de ordem? Que tipo de 
ordem requer maior dose de iniciativa pessoal? 
Que tipo de ordem praticamente só ocorreria em casos 
de emergência? 
– Não me pergunte, Greg; diga-me! 
– É o que estou fazendo! Trata-se de uma ordem para seis 
subsidiários. Em todas as condições normais, um ou mais 
subsidiários estavam realizando tarefas rotineiras, que não 
exigiam supervisão especial, bastando uma espécie de vigilância 
automática, como a que nosso corpo exerce ao cuidar dos 
movimentos rotineiros para andar. Num caso de emergência, 
porém, todos os seis subsidiários precisavam ser mobilizados 
imediata e simultaneamente. Dave era obrigado a controlar os 
seis robôs subsidiários ao mesmo tempo, e acontecia algo errado. 
O resto foi fácil. Qualquer diminuição na quantidade de iniciativa 
pessoal exigida por uma emergência – tal como a chegada de 
seres humanos – trazia-o de volta ao normal. Assim sendo, 
destruí um dos robôs. Quando o fiz, Dave passou a transmitir 
ordens para cinco robôs subsidiários, apenas. A exigência de 
iniciativa diminuiu e ele voltou ao normal. 
– Corno conseguiu descobrir tudo isso? – quis saber Donovan. 



– Por um raciocínio lógico. Experimentei e deu certo. 
A voz do robô tornou a soar nos fanes: – Aqui estou. Podem 
agüentar meia hora? 
– Facilmente. Calma! – respondeu Powell. Virando-se para 
Donovan, prosseguiu: – Agora, o resto de nossa missão deve ser 
fácil. Examinaremos os circuitos e verificaremos quais as peças 
que sofrem maior esforço ao dar uma ordem para seis 
subsidiários, comparando-se com as ordens para apenas cinco 
“dedos”. Isto deve restringir bastante nosso campo de pesquisa, 
não é? 
Donovan refletiu. 
– Bastante, creio. Se Dave for semelhante ao protótipo que vimos 
na fábrica, deve possuir um circuito especial de coordenação que, 
no caso, seria a única seção envolvida no problema. 
De repente, animou-se de forma espantosa: – Ora, não será 
difícil. É um verdadeiro brinquedo. 
– Muito bem. Vá pensando no assunto. Quando voltarmos, 
estudaremos as plantas. E, agora, vou descansar até que Dave nos 
tire daqui. 
– Êh, espere! Diga-me apenas mais uma coisa: o que eram aquelas 
marchas esquisitas e aqueles ballets engraçados que os robôs 
faziam cada vez que Dave falhava? 
– Oh, isso? Não sei. Mas tenho uma vaga noção. Lembre-se de 
que os robôs subsidiários são uma espécie de “dedos” de Dave. 
Nós costumávamos chamá-los assim, não é mesmo? Minha 
impressão é de que naqueles interlúdios, sempre que Dave se 
transformava num caso psiquiátrico, perdia-se numa névoa de 
imbecilidade e passava o tempo girando os dedos... 
Susan Calvin falava em Powell e Donovan com um certo 
divertimento, mas sem sorrir; entretanto, sua voz assumia um 
tom mais cálido sempre que ela se referia aos robôs. Não levou 
muito tempo para contar as peripécias havidas com os Speedies, 
os Cuties e os Daves, de modo que resolvi interrompê-la. Se não 
o fizesse, ela relataria mais uma dúzia de casos. 
– Nunca aconteceu algo na Terra? – indaguei. 
Ela franziu a testa, fitando-me. 
– Não; nunca houve muita coisa com robô em ação aqui na 
Terra. 
– Oh, é mesmo uma pena. isto é, as histórias sobre seus 
engenheiros no espaço são muito interessantes, mas não seria 



possível arranjarmos algum caso em que a senhora estivesse 
diretamente envolvida.¿ Nunca um robô enguiçou em suas mãos' 
Como a senhora sabe, estamos no ano de seu jubileu. 
Sou capaz de jurar que ela corou. Afinal, disse: – Houve robôs 
que enguiçaram em minhas mãos. Oh, Deus, faz muito tempo 
que eu nem me lembrava disso! Ora, foi há quase quarenta anos. 
Isso mesmo Em 2021! Eu tinha apenas trinta e oito anos. Mas... 
prefiro não falar no assunto... 
Esperei, paciente. Afinal, ela mudou de idéia. 
– Ora, por que não? – disse. – Não me pode fazer mal, agora. 
Nem mesmo a lembrança do fato. Eu já fui tola, meu jovem. 
Acredita nisso? 
– Não – respondi. 
– Mas fui. Todavia, Herbie era um robô que lia pensamentos. 
– O quê' – Foi o único de seu tipo que existiu, quer antes 
ou depois daquele incidente. Foi um engano, em algum ponto... 
5. MENTIROSO! 
Alfred Lanning acendeu cuidadosamente o charuto, mas as 
pontas de seus dedos tremiam ligeiramente. Suas vastas 
sobrancelhas grisalhas estavam franzidas sobre o nariz, e ele 
falava devagar, entre consecutivas baforadas de fumaça. 
– Ele realmente lê pensamentos... Não pode haver a menor 
dúvida a respeito! Mas... por quê? – Virando-se para o 
matemático Peter Bogert, acrescentou: – Então? 
Bogert alisou os cabelos negros com as duas mãos. 
– Foi o trigésimo quarto modelo RB que produzimos, Lanning. 
Todos os outros saíram estritamente ortodoxas. 
O terceiro homem sentado à mesa franziu a testa. Milton Ashe 
era o mais jovem diretor da U. S. Robôs e Homens Mecânicos S. 
A.; sentia-se muito orgulhoso de seu posto. 
– Ouça, Bogert. Não houve o menor erro na montagem, desde o 
início até o final. Posso garantir. 
Os lábios grossos de Bogert abriram-se num 
sorriso condescendente. 
– Pode garantir? Se é capaz de responder pela linha de montagem 
inteira, recomendo sua promoção. Para fornecer a conta exata, 
existem setenta e cinco mil, duzentos e trinta e quatro operações 
necessárias à fabricação de um único cérebro positrônico. Cada 
uma dessas operações, para alcançar sucesso, depende de um 
certo número de fatores, que pode variar entre cinco e cento e 



cinco. Se houver alguma falha séria em qualquer deles, o 
“cérebro” fica automaticamente arruinado. Tais dados são tirados 
diretamente de nosso boletim de informações, Ashe. 
Milton Ashe corou, mas uma quarta voz interrompeu sua 
tentativa de responder. 
– Se vamos começar a tentar jogar a culpa uns sobre os outros, 
prefiro retirar-me – declarou Susan Calvin, com as mãos cruzadas 
no colo e as pequenas rugas ao redor dos lábios finos e pálidos 
parecendo mais acentuadas. 
– Temos nas mãos um robô capaz de ler os 
pensamentos humanos e julgo de grande importância 
descobrirmos por que motivo ele é capaz de fazê-la. Não vamos 
descobrir coisa alguma jogando a culpa uns sobre os outros. 
Seus frios olhos cinzentos se fixaram em Ashe e este sorriu. 
Lanning também sorriu. Como sempre acontecia nessas ocasiões, 
seus longos cabelos brancos e penetrantes olhinhos azuis davamlhe 
a aparência de um patriarca bíblico. 
– E verdade, Dra. Calvin. 
Sua voz tornou-se repentinamente áspera. 
– Eis aqui os fatos, em resumo. Produzimos um cérebro 
positrônico de tipo supostamente comum, mas ele possui a 
notável qualidade de ser capaz de ler nossos pensamentos, o que 
significa que está sintonizado para captar nossas ondas mentais. 
Se descobrirmos como isso aconteceu, conseguiremos o mais 
importante progresso robótico destas últimas décadas. Como não 
sabemos, precisamos descobrir. Está bem claro? 
– Posso apresentar uma sugestão? – indagou Bogert. 
– Prossiga! 
– Sugiro que até solucionarmos o problema – e, na qualidade de 
matemático, julgo que será um problema dos mais difíceis de 
resolver – a existência do RB-34 seja mantida em segredo. E 
refiro-me até mesmo aos outros membros de nosso pessoal. 
Como chefes de departamentos, creio que não seremos incapazes 
de encontrar a solução. Quanto menos gente tomar 
conhecimento... 
– Bogert tem razão – disse a Dra. Calvin. – Desde que o Código 
Interplanetário foi modificado para permitir que os novos 
modelos de robôs fossem testados nas fábricas antes de ser 
embarcados para o espaço, a propaganda anti-robôs aumentou 
consideravelmente. Se o boato a respeito de um robô capaz de ler 



pensamentos se espalhar antes que consigamos anunciar que o 
fenômeno está inteiramente sob controle, os setores contrários à 
fabricação de robôs teriam uma arma poderosa. 
Lanning tirou uma tragada do charuto e meneou gravemente a 
cabeça. Em seguida, virou-se para Ashe. 
– Se não estou enganado, você declarou estar sozinho quando 
percebeu pela primeira vez esse caso de leitura de pensamentos. 
– Realmente, estava sozinho, e levei o maior susto de minha vida. 
O RB-34 acabava de sair da mesa de montagem e foi mandado 
para mim. Obermann estava ausente, de modo que levei 
pessoalmente o robô à sala de testes. 
Pelo menos, comecei a levá-lo. 
Ashe fêz uma pausa, com um leve sorriso, antes de acrescentar : – 
Algum de vocês chegou a manter uma conversa mental, sem se 
aperceber do fato? 
Ninguém se deu ao trabalho de responder e ele prosseguiu : – No 
início, não se percebe. O robô conversou comigo do modo mais 
lógico e sensato que seja possível imaginar. Somente quando 
estávamos quase chegando à sala de testes foi que me dei conta 
de que não dissera uma só palavra. E verdade que pensei muito, 
mas isto não é a mesma coisa, não acham? Tranquei o robô e vim 
correndo participar o fato a Lanning. Confesso que ver o robô 
andar a meu lado, lendo calmamente meus pensamentos e 
escolhendo-os, causava-me arrepios. 
– Imagino que sim – comentou Susan Calvin, pensativa, fixando 
o olhar em Ashe de modo curiosamente atento. – Estamos muito 
acostumados a considerar nossos pensamentos como uma 
propriedade privada. 
Lanning interrompeu, impaciente : – Então, só nós quatro 
sabemos. Muito bem! Temos de abordar o problema 
sistematicamente. Ashe, quero que você verifique a linha de 
montagem, desde o princípio até o fim; tudo, detalhadamente. 
Deve eliminar todas as operações em que não tenha havido 
possibilidade de erro e fazer uma lista de todas onde tal 
possibilidade for admissível, enumerando a natureza e possível 
magnitude do erro. 
– Uma tarefa e tanto! – resmungou Ashe. 
– Claro! Naturalmente, deverá colocar seus subordinados para 
trabalhar na investigação; todos eles, se for necessário. Não me 
importo se atrasarmos o programa de produção. Mas eles não 



devem tomar conhecimento do motivo da investigação. 
Compreende? 
– Sim! – replicou o jovem técnico, com um sorriso irônico. – 
Ainda assim, será uma tarefa e tanto. 
Lanning virou-se na cadeira e encarou Susan Calvin. 
– A senhora terá de atacar o problema de outra direção. E a 
robopsicóloga da companhia, de modo que deve estudar 
primeiramente o próprio robô e trabalhar em sentido inverso ao 
de Ashe. Tente descobrir como o cérebro dele funciona. 
Verifique quais as ligações existentes com os seus poderes 
telepáticos, até onde estes se estendem, de que forma alteram seu 
modo de encarar as coisas e exatamente que danos causaram às 
suas características comuns de robô tipo RB. Entendeu? 
Lanning não esperou que Susan Calvin respondesse. 
– Cuidarei da coordenação dos trabalhos de investigação e da 
interpretação matemática dos dados – declarou, tirando uma 
violenta baforada do charuto e murmurando por entre a nuvem 
de fumaça: – Bogert me auxiliará, naturalmente. 
– Bogert poliu as unhas de uma mão gorda na palma da outra e 
disse suavemente: – Ouso dizer que sim. Conheço um pouco do 
assunto. 
– Muito bem! Vou começar logo – declarou Ashe, empurrando a 
cadeira para trás e se erguendo com um sorriso agradável no 
rosto jovem. – Recebi a pior missão, de modo que vou tratar de 
meter mãos à obra. 
Saiu, murmurando: – Té logo! 
Susan Calvin respondeu com um aceno quase imperceptível de 
cabeça, mas seus olhos acompanharam Ashe até que este 
desapareceu pela porta. Nem respondeu quando Lanning soltou 
um grunhido e disse : – Dra. Calvin, quer levantar-se e ir 
examinar o RB-34, agora? 
Ao ouvir o som abafado dos gonzos da porta, o RB-34 ergueu os 
olhos do livro. Quando Susan Calvin entrou, o robô já estava de 
pé. 
Susan fez uma pausa para ajeitar o enorme letreiro “E Proibido a 
Entrada” na porta e, em seguida, aproximou-se do robô. 
– Trouxe-lhe os livros a respeito de motores hiperatômicos, 
Herbie; alguns deles, pelo menos. Não gostaria de passar os olhos 
neles? 
O RB-34, mais conhecido como Herbie, pegou os três pesados 



compêndios que Susan carregava e abriu a primeira página de um 
deles. 
– Hummm! “Teoria Hiperatômica”. 
Murmurou consigo mesmo, enquanto virava as páginas. 
Depois, com ar distraído, disse: – Sente-se, Dra. Calvin! Levarei 
ainda alguns minutos. 
A psicóloga sentou-se e observou atentamente enquanto Herbie 
tomou uma cadeira no outro lado da mesa e leu sistematicamente 
os livros. 
Após cerca de meia hora, o robô empurrou os livros para o lado, 
declarando: – Naturalmente, sei por que a senhora os trouxe. 
O canto do lábio da Dra. Calvin tremeu ligeiramente. 
– Eu já temia isto. É difícil trabalhar com você, Herbie. Está 
sempre um passo à minha frente. 
– Sabe, com estes livros é a mesma coisa que com os outros. 
Simplesmente, não me interessam. Seus compêndios de nada 
valem. Sua ciência não passa de uma massa de dados coligidos e 
arranjados sob a forma de uma teoria improvisada, e tão 
incrivelmente simples que nem vale a pena perder tempo com ela. 
O que me interessa são os livros de ficção; os estudos a respeito 
do jogo das motivações humanas e das emoções... – declarou 
Herbie, gesticulando vagamente em busca das palavras 
adequadas. 
– Creio que compreendo – murmurou a Dra. Calvin. 
– Como a senhora sabe, sou capaz de ler pensamentos – 
prosseguiu o robô – e nem pode fazer idéia de como eles são 
complicados. Nem consigo começar a compreendê-los todos, 
porque minha mente tem muito pouco em comum com a de 
vocês... Mas tento, e seus romances me ajudam. 
– Sim; mas temo que depois de ler algumas das angustiosas 
experiências emocionais descritas em nossas novelas sentimentais 
da atualidade, você achará as mentes reais, como as nossas, 
insípidas e desinteressantes – disse Susan Calvin, com um toque 
de amargura. 
– Mas não acho! 
A repentina energia da resposta fez com que a Dra. 
Calvin se erguesse de um pulo, sentindo-se corar. 
Confusa, pensou: “Ele deve saber!”. 
Herbie acalmou-se de imediato e murmurou em voz baixa, quase 
desprovida de timbre metálico: – Mas é claro que sei tudo a 



respeito, Dra. Calvin. 
A senhora está sempre pensando nisso, como poderia eu deixar 
de saber? 
O rosto de Susan Calvin assumiu uma expressão dura. 
– Contou... a alguém? 
– Claro que não! – respondeu Herbie, com genuína surpresa. – 
Ninguém me perguntou. 
– Muito bem, então – disse ela, irritada. – Suponho que me julga 
uma tola. 
– Não! Trata-se de uma emoção normal. 
– Talvez seja tola exatamente por isso. 
A tristeza de sua voz era tão profunda que eliminava toda e 
qualquer outra emoção. Um pouco da mulher conseguiu 
sobrepujar o domínio da doutora. 
– Não sou o que você chamaria de... atraente. 
– Se está querendo referir-se a uma atração meramente física, sou 
incapaz de julgar. Mas, de qualquer forma, sei que existem outros 
tipos de atração. 
– Também não sou jovem – continuou Susan Calvin, que mal 
ouvira a resposta do robô. 
– Ainda não tem quarenta anos – replicou Herbie, cuja voz 
parecia conter uma ansiosa insistência. 
– Tenho trinta e oito anos, se contarmos apenas a idade 
cronológica; mas quanto ao modo de encarar a vida, sou uma 
velha encarquilhada de sessenta anos. Afinal, para que acha que 
sou psicóloga? – Com amarga veemência, prosseguiu: – Ele mal 
chegou aos trinta e cinco; parece mais jovem e age como tal. Julga 
que ele vê em mim algo além do que... do que eu sou? 
– Está enganada! – declarou Herbie, batendo com o punho de 
aço no tampo plástico da mesa e produzindo um som estridente. 
– Ouça-me... 
Mas Susan Calvin virou-se vivamente para ele e a expressão 
dolorida de seus olhos transformou-se subitamente num fulgor 
chamejante. 
– Por que haveria de ouvi-lo? Que sabe você, afinal, a respeito 
disso, seu... seu aparelho? Para você, não passo de um espécime... 
de um inseto interessante, com uma mente peculiar, dissecada 
para exame. Sou um maravilhoso exemplo de frustração, não 
acha? Quase tão bom quanto os dois livros. 
Sua voz, saindo em soluços angustiados, terminou por engasgarse 



totalmente. 
O robô encolheu-se diante da explosão. Meneou a cabeça, com ar 
de súplica. 
– Ouça-me, por favor. Eu poderia ajudar, se a senhora 
permitisse... 
– Como? – quis saber Susan Calvin, enrugando o lábio com ar de 
desprezo. – Dando-me bons conselhos? 
– Não. Não se trata disso. Mas eu sei o que as outras pessoas 
pensam... Milton Ashe, por exemplo... 
Seguiu-se um prolongado silêncio. Susan Calvin baixou os olhos. 
– Não quero saber o que ele pensa – declarou, engasgada. – Calese. 
– Creio que a senhora gostaria de saber o que ele pensa. 
A cabeça de Susan permaneceu curvada, mas o ritmo de sua 
respiração se acelerou. 
– Está dizendo tolices – sussurrou ela. 
– Por que haveria de fazê-la? Estou tentando ajudar. 
Os pensamentos de Milton Ashe a seu respeito... 
Herbie fez uma pausa. Então, a psicóloga ergueu a cabeça. 
– Bem? 
– Ele a ama – declarou tranqüilamente o robô. 
A Dra. Calvin permaneceu calada durante mais de um minuto, 
limitando-se a fitar o vácuo. Então, exclamou: – Você está 
enganado! Deve estar. Por que haveria ele de me amar? 
– Mas ama. E impossível esconder algo assim, pelo menos, de 
mim. 
– Mas... eu sou tão... tão... 
– Ele vê mais fundo, através da pele. Sabe admirar a inteligência 
alheia. Milton Ashe não é o tipo que se casa com uma cabeleira 
bonita e um par de olhos azuis. 
Susan piscou rapidamente e esperou um pouco antes de falar. 
Mesmo assim, quando o fez, sua voz tremia: 
– Apesar disso, tenho a certeza de que ele nunca demonstrou... 
– A senhora já lhe deu alguma oportunidade? 
– Como poderia dar. Nunca imaginei que... 
– Exatamente! 
A psicóloga refletiu durante algum tempo e, de repente, ergueu os 
olhos. 
– Há cerca de seis meses, uma moça veio visitá-lo aqui na fábrica. 
Era bonita, creio, loura e esbelta. E, naturalmente, mal sabia 
somar dois e dois. Ele passou o dia inteiro estufando o peito e 



tentando explicar como se fabrica um robô. 
A expressão dura voltou-lhe ao rosto e à voz. 
– Não que ela conseguisse entender! Quem era ela? 
Herbie respondeu sem hesitação: – Conheço a pessoa de quem a 
senhora está falando. 
E prima de Milton Ashe e asseguro-lhe que não há interesse 
romântico entre eles. 
Susan Calvin pôs-se de pé com uma vivacidade quase juvenil. 
– Ora, não é estranho? Era exatamente isso que eu costumava 
dizer com meus botões, embora jamais tenha realmente 
acreditado na hipótese. Então, deve ser verdade! 
Aproximou-se de Herbie, tomando a mão fria do robô entre as 
suas. 
– Muito obrigada, Herbie – disse, num sussurro urgente e rouco. 
– Não conte a ninguém. Será um segredo só nosso... Muito 
obrigada, outra vez. 
Com estas palavras, depois de apertar convulsivamente a mão fria 
de Herbie, saiu da sala. 
Herbie voltou à leitura da novela de ficção, mas não havia quem 
fosse capaz de ler seus pensamentos. 
Milton Ashe espreguiçou-se lentamente, com um grunhido, 
fazendo estalar as juntas do corpo. Depois, olhou raivosamente 
para o Dr. Peter Bogert. 
– Ora – declarou. – Há uma semana que estou trabalhando no 
caso, praticamente sem dormir. Por quanto tempo ainda terei de 
continuar assim? Pensei que você tivesse dito que a solução era o 
bombardeio positrônico na Câmara de Vácuo D. 
Bogert bocejou delicadamente e examinou com grande interesse 
suas unhas bem cuidadas. 
– E é. Estou no caminho certo. 
– Eu sei o que isso significa, dito por um matemático. Quanto 
falta para o fim? 
– Depende. 
– De quê? – quis saber Ashe, deixando-se cair numa poltrona e 
esticando as pernas compridas. 
– De Lanning. O velho discorda de mim – respondeu Bogert, 
suspirando. – Um pouco antiquado – eis o problema com ele. 
Afirma que a solução é uma questão de mecânica matriz. Na 
verdade, este nosso problema requer recursos matemáticos mais 
profundos. Mas ele é muito teimoso. 



Ashe murmurou, sonolento: – Por que não perguntam a Herbie e 
resolvem tudo de uma vez por todas? 
– Perguntar ao robô? – exclamou Bogert, erguendo as 
sobrancelhas. 
– Por que não? A velhinha não lhes disse? 
– Refere-se à Dra. Calvin? 
– Sim. A Susie. Ela afirma que o robô é um gênio matemático. 
Sabe tudo, e mais um pouco, de quebra. Resolve de cabeça 
integrais tríplices e come análise tensorial na sobremesa. 
O matemático perguntou com ar de dúvida: – Está falando sério? 
– Juro por Deus! A dificuldade é que o imbecil não gosta de 
matemática. Prefere novelas românticas. Palavra de honra! Você 
deveria ver as baboseiras que Susie lhe dá para ler: “Paixão 
Purpúrea” e “Amor no Espaço”! 
– A Dra. Calvin nada nos disse a respeito. 
– Bem, ela ainda não acabou de estudar o robô. E você sabe 
como ela é: gosta de resolver tudo por completo, antes de revelar 
o grande segredo. 
– Mas contou a você. 
– Bem, não sei como, começamos a conversar muito. 
Eu a tenho visto freqüentemente, nestes últimos dias. 
Abriu repentinamente os olhos, franzindo a testa. 
– Éh, Bogie, já reparou algo estranho nela, ultimamente? 
Bogert exibiu um sorriso maldoso. 
– Está usando batom, se é a isso que você se refere. 
– Bem, é isso mesmo. Batom, além de base, pó-de-arroz e 
sombra nos olhos. Vale a pena ver! Mas não se trata apenas disso, 
embora eu não saiba definir com exatidão. 
E o modo como ela fala, como se estivesse feliz, ou 
algo semelhante. 
Refletiu um pouco e, depois, sacudiu os ombros. 
O outro assumiu uma expressão maliciosa que, para um cientista 
com mais de cinqüenta anos, não foi das piores. 
– Talvez esteja apaixonada – comentou. 
Ashe tornou a fechar os olhos. 
– Você está maluco, Bogie. Vá conversar com Herbie. Prefiro 
ficar aqui e dormir um pouco. 
– Está bem! Mas não me agrada muito pedir a um robô que me 
ensine a trabalhar, e não acredito que ele seja capaz de fazê-lo! 
A resposta foi um ressonar suave. 



Herbie escutava atentamente, enquanto Peter Bogert, com as 
mãos nos bolsos, falava com estudada indiferença. – Portanto, eis 
aí a questão. Disseram-me que você entende do assunto e eu 
estou indagando, mais por curiosidade do que por qualquer outro 
motivo. Minha linha de raciocínio, como já expliquei, envolve 
alguns pontos duvidosos. Sou obrigado a confessar que o Dr. 
Lanning se recusa a aceitá-los, de modo que o quadro geral ainda 
está um tanto incompleto. 
O robô não respondeu e Bogert insistiu : – Então? 
– Não vejo erro algum – replicou Herbie, estudando os cálculos 
que lhe foram apresentados. 
– Suponho que não conseguirá ir além disso? 
– Não ousaria tentar. Você é melhor matemático do que eu e... 
bem... não me agradaria arriscar. 
O sorriso de Bogert exprimiu um toque de complacência. 
– Pensei que o caso seria exatamente este. O assunto é muito 
profundo. Vamos esquecê-la. 
Amarrotou os papéis, atirando-os no lixo. Virou-se para sair, mas 
mudou de idéia. 
– Por falar nisso... 
O robô aguardou, silencioso. 
Bogert parecia hesitar. 
– Há algo... isto é... talvez você possa... – interrompeu-se. 
Herbie disse tranqüilamente: – Seus pensamentos estão confusos, 
mas não há dúvida de que giram em torno do Dr. Lanning. E 
bobagem hesitar, pois, logo que você se acalmar, poderei saber 
o que deseja perguntar. 
A mão do matemático alisou o cabelo num gesto habitual. 
– Lanning está beirando os setenta – declarou, como se isso fosse 
o bastante para explicar tudo. 
– Eu sei. 
– E é diretor da fábrica há quase trinta anos. 
Herbie meneou a cabeça, confirmando. 
– Bem – disse Bogert, em tom meloso – você sabe se ele... 
hummm... está pensando em aposentar-se? Talvez por motivos 
de saúde, ou qualquer outro... 
– Sei – disse Herbie, lacônico. 
– Sabe, mesmo? 
– Certamente. 
– Então... bem... poderia dizer-me? 



– Já que pergunta, posso – respondeu o robô, com grande 
convicção. – Já pediu demissão. 
– O quê? 
A exclamação foi um som explosivo, quase incoerente. O 
cientista curvou a cabeça para diante, dizendo: – Repita! 
– Ele já pediu demissão – foi a resposta tranqüila de Herbie. – 
Mas o pedido ainda não entrou em vigor. O Dr. Lanning está 
esperando apenas solucionar o problema... 
bem... o meu problema. Uma vez encerrado o assunto, ele estará 
pronto a entregar o cargo de diretor ao seu sucessor. 
Bogert exalou o ar num som sibilante. 
– Quem é o sucessor? Quem é? 
Encontrava-se bem próximo a Herbie, com o olhar fixo nas 
células fotoelétricas que serviam de olhos ao robô. 
A resposta foi lenta: – O próximo diretor será você. 
Bogert relaxou-se, com um sorriso estranho. 
– E ótimo saber disso. Há muito que venho esperando pela 
notícia. Obrigado, Herbie. 
Naquela noite, Peter Bogert não se afastou de sua mesa de 
trabalho antes das cinco da madrugada. E estava de volta às nove 
da manhã. A prateleira situada acima da mesa se encontrava vazia; 
os livros de consulta e tabelas que ela contivera estavam 
espalhados diante de Bogert. O monte de folhas contendo 
cálculos aumentava rapidamente e os papéis de rascunho 
amarrotados e jogados ao chão formavam uma grande pilha de 
lixo. 
Exatamente ao meio-dia, Bogert terminou a última página, 
esfregou os olhos vermelhos, bocejou e sacudiu os ombros. 
– Está piorando cada vez mais. Que diabo! 
Virou-se ao ouvir o barulho da porta e fez um aceno de cabeça 
para cumprimentar Alfred Lanning, que entrou estalando as 
juntas dos dedos umas nas outras. 
O diretor examinou a sala em desordem e franziu a testa. 
– Alguma pista nova? – indagou. 
– Não – foi a resposta, em tom de desafio. – Que há de errado 
com a solução que lhe forneci antes? 
Lanning não se deu ao trabalho de responder, limitando-se a 
lançar um rápido olhar à ultima folha dos cálculos de Bogert. 
Acendeu um charuto, falando por trás de uma baforada de 
fumaça: – Calvin lhe contou a respeito do robô? E um 



gênio matemático. Realmente notável. 
O outro grunhiu audivelmente. 
– Foi o que ouvi dizer. Mas acho melhor Calvin tratar de 
robopsicologia. Testei Herbie em matemática e ele mal é capaz de 
fazer um cálculo. 
– Não foi o que Calvin declarou. 
– Ela está maluca. 
– E não foi o que eu verifiquei – disse o diretor, em tom 
ameaçador. 
– Você! – exclamou Bogert, irado. – De que está falando? 
– Examinei Herbie esta manhã e sei que ele é capaz de coisas das 
quais você jamais ouviu falar. 
– E mesmo? 
– Parece duvidar! 
Lanning tirou um papel do bolso do colete, desdobrando-o. 
– A caligrafia não é minha, é? 
Bogert estudou as anotações angulosas que cobriam o papel. 
– Herbie fez isso? 
– Exatamente! E você pode notar que ele esteve calculando a sua 
Integral de Tempo nº 22 – respondeu Lanning, apontando com 
uma unha amarelada para a última equação. – Chegou à mesma 
conclusão que eu em um quarto do tempo que levei. Você não 
tinha direito de ignorar o efeito retardador no bombardeio 
positrônico. 
– Não o ignorei. Em nome de Deus, Lanning, meta na cabeça 
que ele seria cancelado com... 
– Ah, claro! Você já explicou. Usou a equação de translação de 
Mitchell, não foi? Bem... ela não se aplica ao caso. 
– Por que não? 
– Em primeiro lugar, porque você usou hiperimaginários. 
– E o que tem isso? 
– A Equação de Mitchell não os comporta, quando... 
– Está maluco? Se reler a obra original de Mitchell, no primeiro 
volume de Transação do... 
– Não preciso reler coisa alguma. Já lhe disse, desde o princípio, 
que essa linha de raciocínio não me agrada. 
Herbie confirma minha opinião. 
– Muito bem! – berrou Bogert. – Nesse caso, deixe que aquele 
mecanismo de relógio resolva todo o problema para você. Para 
que se preocupar com ninharias? 



– A questão é exatamente essa: Herbie não pode resolver o 
problema. E se ele não pode, nós também não podemos, pelo 
menos, não sozinhos. Submeterei o assunto à apreciação da Junta 
Nacional. Está acima de nossa capacidade. 
Bogert deu um pulo para trás, derrubando a cadeira e erguendose 
com o rosto contorcido de fúria. 
– Não pode fazer isso! 
Lanning ficou rubro de raiva. 
– Está querendo dizer-me o que posso ou não fazer? 
– Exatamente – foi a resposta de Bogert, com os dentes 
trincados. – Já resolvi o problema e você não pode tirá-lo de 
minhas mãos, entendeu? Não pense que eu não percebo 
claramente suas intensões, seu fóssil dissecado! 
Você seria capaz de cortar o próprio pescoço para não permitir 
que eu recebesse o crédito por resolver o problema da telepatia 
robótica! 
– Você não passa de um maldito idiota, Bogert. Vou suspendê-lo 
por insubordinação... – ameaçou Lanning, com os lábios trêmulos 
de indignação. 
– Jamais fará semelhante coisa, Lanning. Com um robô capaz de 
ler nossos pensamentos, não há segredos aqui dentro. Portanto, 
não se esqueça de que sei a respeito de seu pedido de demissão. 
A cinza do charuto de Lanning caiu no chão, logo seguida pelo 
próprio charuto. 
– O... que... 
Bogert soltou uma risadinha maldosa. 
– E fica bem entendido que eu sou o novo diretor. 
Tenho perfeita consciência disso, não se iluda. Com os diabos, 
Lanning, eu passarei a dar ordens aqui dentro, ou haverá a pior 
encrenca de todos os tempos! 
Lanning recobrou a fala, transformando-a num rugido: – Está 
suspenso, ouviu? Está dispensado do serviço! 
Está perdido, entendeu? 
O sorriso de Bogert se alargou ainda mais. 
– Ora, de que adianta isto? Não conseguirá coisa alguma. Todos 
os trunfos estão em minhas mãos. Sei que você pediu demissão : 
Herbie me contou... e foi você quem contou a ele. 
Lanning controlou-se com esforço. Parecia muito envelhecido; os 
olhos cansados brilhavam em um rosto que perdera toda a 
coloração avermelhada, deixando apenas a palidez da velhice. 



– Quero falar com Herbie. Ele não pode ter dito uma coisa como 
essa. Você está jogando alto, Bogert, mas vou desmascarar o seu 
blefe. Venha comigo. 
Bogert sacudiu os ombros. 
– Falar com Herbie? Muito bem. ótimo! 
Foi também ao meio-dia que Milton Ashe ergueu os olhos do 
esboço que desenhara e disse: – Dá para ter uma idéia? Não sou 
muito bom em desenho, mas a aparência geral é esta. E uma 
casinha linda e posso comprá-la bem barato. 
Susan Calvin encarava-o com olhar lânguido. 
– E mesmo linda... – suspirou ela. – Sempre pensei que gostaria 
de... 
Interrompeu-se. 
– Naturalmente, terei de esperar pelas férias – declarou Milton 
Ashe, jogando o lápis para o lado. – Faltam apenas duas semanas, 
mas o caso de Herbie deixou tudo de pernas para o ar. 
Em seguida, fitando as unhas, acrescentou: – Além disso, há 
outra coisa, mas é segredo. 
– Então, não me conte. 
– Ora, prefiro contar. Estou louco para dizer a alguém... e você é 
a melhor... bem... a melhor confidente que eu poderia encontrar 
aqui – disse ele, um tanto embaraçado, sorrindo timidamente. 
O coração de Susan Calvin estava aos saltos e ela não teve 
coragem de falar. Milton Ashe mudou de posição na cadeira e sua 
voz assumiu o tom de um sussurro confidencial. 
– Para falar a verdade, a casa não é só para mim. Vou me casar! 
Então, ergueu-se de um salto. 
– O que há? 
– Nada! – respondeu Susan Calvin, sentindo a horrível sensação 
de tonteira passar, mas tendo dificuldade para falar. – Casar-se? 
Quer dizer... 
– Ora, é claro! Não acha que já é tempo? Lembra-se daquela 
pequena que esteve aqui no verão passado? E ela!... Mas... você 
está passando mal? Parece... 
– Dor de cabeça! – replicou Susan Calvin, afastando-o com um 
gesto débil. – Tenho... tenho sofrido muitas, ultimamente... 
Quero... congratular-me com você, naturalmente. Fico muito 
feliz... 
A maquilagem, aplicada desajeitadamente, formava duas feias 
manchas vermelhas em seu rosto branco como gesso. As coisas 



começaram a rodar novamente. 
– Desculpe-me... por favor... 
Com um último murmúrio incoerente, encaminhou-se cegamente 
para a porta e saiu, tropeçando. Tudo acontecera com a súbita 
catástrofe de um sonho, com todo o horror irreal de um 
pesadelo. 
Mas como seria possível? Herbie dissera... 
E Herbie sabia! Lia pensamentos! 
Quando deu por si, Susan Calvin estava pesadamente apoiada no 
portal, fitando o rosto metálico de Herbie. Devia ter subido dois 
andares, mas nem mesmo se dera conta do fato. A distância fôra 
coberta num breve instante, como num sonho. 
Como num sonho! 
Ainda assim, os olhos fixos de Herbie continuavam a fitar os 
dela; sua cor vermelha parecia transformar-se em dois globos 
brilhantes, saídos de um pesadelo. 
Herbie falava. Susan sentia o vidro frio da porta de encontro a 
seus lábios. Engoliu em seco e estremeceu, percebendo 
vagamente os detalhes do ambiente. 
Herbie continuava a falar. Parecia agitado, magoado, temeroso, 
suplicante. 
As palavras começaram a fazer sentido aos ouvidos de Susan. 
– E um sonho – dizia o robô. – Não deve acreditar nele. Em 
breve, despertará e achará graça. Ele a ama... 
estou-lhe dizendo. Ele a ama; ama! Mas não aqui! Não agora! Isto 
é uma ilusão! 
Susan Calvin balançou a cabeça, murmurando: Sim! Sim! 
Agarrou-se ao braço metálico de Herbie, repetindo sem cessar: – 
Não é verdade, é? Não é verdade, é? 
Jamais soube como recobrou os sentidos, mas foi como passar de 
um mundo enevoado e irreal para a luz brilhante do sol. 
Empurrou o braço de aço do robô com força. Abrindo muito os 
olhos, perguntou em voz áspera, que logo se tornou um grito: – 
Que está querendo fazer? Que está querendo fazer? 
Herbie recuou. 
– Desejo ajudar. 
A psicóloga ficou estarrecida. 
– Ajudar? Dizendo que tudo não passa de um sonho? 
Tentando levar-me à esquizofrenia? 
Sentiu-se dominada por uma tensão histérica : – Não é sonho! 



Tornara que fosse! 
De repente, prendeu a respiração. 
– Espere! Ora... ora, compreendo. Por Deus! E tão óbvio... 
Herbie parecia horrorizado: – Fui obrigado! 
– E eu acreditei em você! Nunca pensei... 
Vozes acaloradas aproximando-se da porta interromperam seus 
pensamentos e Susan voltou-se para o outro lado, cerrando os 
punhos espasmódicamente. Quando Bogert e Lanning entraram, 
ela se encontrava junto à janela mais afastada, olhando para fora. 
Nenhum dos dois homens lhe deu a menor atenção. 
Aproximaram-se simultaneamente de Herbie; Lanning, irado e 
impaciente; Bogert, friamente sardônico. O diretor foi o primeiro 
a falar : – Agora, Herbie, ouça-me! 
O robô focalizou os olhos no idoso diretor : – Sim, Dr. Lanning. 
– Conversou com o Dr. Bogert a meu respeito? 
– Não, senhor. 
A resposta foi lenta. O sorriso de Bogert 
desapareceu repentinamente. 
– O que é isso? – perguntou ele, empurrando seu superior para 
um lado e postando-se diante do robô. – Repita o que me disse 
ontem! 
– Eu disse que... 
Herbie interrompeu-se. Seu diafragma metálico vibrava, emitindo 
sons discordantes. 
– Não disse que ele pedira demissão? – berrou Bogert. – 
Responda! 
Bogert ergueu freneticamente o punho, mas Lanning empurrou-o 
para o lado. 
– Quer forçá-lo a mentir? 
– Você ouviu, Lanning: ele começou a responder e parou. Saia da 
minha frente. Vou obrigá-lo a dizer a verdade, entendeu? 
– Eu o interrogarei! – retrucou Lanning, dirigindo-se ao robô. – 
Muito bem, Herbie, acalme-se. Eu pedi demissão? 
Herbie permaneceu calado, com os olhos fixos. Lanning insistiu, 
ansioso : – Eu pedi demissão? 
Houve um leve sinal de meneio negativo de cabeça por parte do 
robô. Mas, embora os dois homens esperassem uma resposta, 
esta não veio. Os dois cientistas se entreolharam, com visível 
hostilidade. 
– Que diabo! – explodiu Bogert. – Será que o robô ficou mudo? 



Não consegue falar, monstro? 
– Posso falar – foi a resposta imediata. 
– Então, responda: você não me disse que Lanning pedira 
demissão? Ele não pediu? 
Mais uma vez, fez-se um silêncio total. Subitamente, no outro 
lado da sala, o riso agudo e quase histérico de Susan Calvin 
encheu o ambiente. 
Os dois matemáticos tiveram um sobressalto. Bogert franziu a 
testa. 
– Você está aqui? Qual é a graça? 
– Nenhuma – replicou a Dra. Calvin, cuja voz ainda não voltara 
inteiramente ao normal. – Pelo que vejo, não fui a única a ser 
apanhada. g mesmo uma ironia que três dos maiores especialistas 
em robôs de todo o mundo tenham sido apanhados na cilada 
mais elementar, não acham? 
Então, levando a mão à testa pálida, acrescentou num sussurro: – 
Mas não tem graça alguma! 
Os dois homens tornaram a encarar-se; desta feita, com evidente 
espanto. 
– De que cilada está falando? – quis saber 
Lanning, empertigando-se. – Há algo errado com Herbie? 
– Não – respondeu Susan Calvin, aproximando-se lentamente. – 
Não há nada de errado com Herbie... mas conosco. 
Virou-se de repente, gritando para o robô : – Afaste-se de mim! 
Vá para o fundo da sala e fique onde eu não possa vê-la! 
Herbie encolheu-se ante o olhar furioso da mulher e obedeceu 
rapidamente. 
A voz de Lanning tinha um timbre hostil: – O que significa tudo 
isto, Dra. Calvin? 
Ela se voltou para o diretor, dizendo com pesado sarcasmo : – 
Tenho a certeza de que o senhor conhece a Primeira Lei da 
robótica. 
Os dois homens menearam a cabeça, assentindo ao mesmo 
tempo. 
– Certamente – declarou Bogert, irritado. – Um robô não pode 
fazer mal a um ser humano ou, por omissão, permitir que um ser 
humano sofra algum mal. 
– Muito bem recitado – rosnou Susan Calvin. – Mas que espécie 
de mal? 
– Ora... qualquer espécie. 



– Exatamente! Qualquer espécie! E quanto a mágoas? E quanto a 
brios ofendidos? E quanto a esperanças perdidas? Não são males? 
Lanning franziu a testa. 
– O que sabe um robô a respeito de... 
Mas interrompeu-se, engolindo o resto da frase. 
– Descobriu, não foi? Esse robô lê pensamentos. Supõe que ele 
nada sabe a respeito de sofrimentos mentais? 
Não acha que, se lhe fizerem uma pergunta, ele dará exatamente a 
resposta que se deseja ouvir? Qualquer outra resposta nos 
magoaria e Herbie tem plena consciência disso! 
– Deus do céu! – murmurou Bogert. 
A psicóloga lançou-lhe um olhar irônico. 
– Deduzo que você lhe tenha perguntado se Lanning pedira 
demissão. Desejava ouvir uma resposta positiva e Herbie 
respondeu que sim. 
– Suponho que foi por esse motivo que ele se recusou a 
responder, há pouco – comentou Lanning. – Qualquer que fosse 
a resposta, um de nós dois ficaria magoado. 
Houve uma breve pausa, enquanto os três cientistas fitaram o 
robô, que estava sentado na cadeira junto à estante, com a cabeça 
apoiada em uma das mãos. Susan Calvin baixou os olhos para o 
chão, dizendo : – Herbie sabia tudo isso. Aquele... aquele 
demônio sabe tudo, inclusive o que houve de errado em sua 
montagem. 
Os olhos da psicóloga estavam sombrios e pensativos. 
Lanning ergueu a cabeça. 
– Está enganada, Dra. Calvin. Ele não sabe qual foi o erro. Eu 
mesmo lhe perguntei. 
– Que quer dizer? – exclamou Susan, de repente. 
– Esquece-se de que não desejava que Herbie lhe fornecesse a 
solução do problema. Seu orgulho ficaria ferido, se uma máquina 
fosse capaz de fazer o que o senhor não pode. 
Virando-se para Bogert, acrescentou: – Você também perguntou? 
– De certo modo – respondeu Bogert com um pigarro, corando. 
– Ele me disse que conhecia pouco matemática. 
Lanning riu baixinho e a psicóloga exibiu um sorriso cáustico. 
– Eu perguntarei! – declarou ela. – A solução não ferirá meu 
orgulho. 
Erguendo a voz, ordenou em tom frio e imperativo: – Venha cá! 
Herbie se ergueu e aproximou-se, hesitante. 



– Suponho que saiba exatamente em que ponto da montagem foi 
introduzido um fator estranho, ou foi esquecido um fator 
essencial, não é? – indagou ela. 
– Sim – replicou Herbie, com voz quase inaudível. 
– Espere! – interrompeu Bogert, raivoso. – Não 
é necessariamente a verdade. Você apenas quer escutar 
tal resposta. 
– Não seja idiota – retrucou Susan Calvin. – E óbvio que ele sabe 
tanto quanto você e Lanning juntos, pois é capaz de ler 
pensamentos. Dê-lhe uma oportunidade. 
O matemático recuou e Susan continuou: – Muito bem, então, 
Herbie: responda! Estamos esperando. – Virando-se para o lado, 
acrescentou: – Acho melhor pegarem lápis e papel, senhores. 
Porém Herbie permaneceu calado. A voz da psicóloga assumiu 
um tom de triunfo: – Por que não responde, Herbie? 
O robô respondeu num impulso : – Não posso. A senhora sabe 
que não posso! Os Drs. 
Lanning e Bogert não querem. 
– 'eles querem a solução. 
– Mas não fornecida por mim. 
Lanning interrompeu, falando devagar e com clareza: – Não seja 
tolo, Herbie. Queremos que você nos diga. 
Bogert confirmou com um breve movimento de cabeça. 
A voz de Herbie se ergueu, em desespero: – De que adianta 
dizerem isso? Acham que sou incapaz de ler o que se passa em 
suas mentes? No fundo, não querem que eu responda. Sou uma 
máquina, a quem deram uma imitação de vida em razão do 
sistema positrônico instalado em meu cérebro, que é produzido 
pelo homem. Não podem ser sobrepujados por mim sem se 
sentirem magoados. Trata-se de algo que está inculcado no fundo 
de suas mentes e não pode ser apagado. Não posso dar a solução. 
– Sairemos da sala – disse o Dr. Lanning. – Diga tudo à Dra. 
Calvin. 
– Não faria diferença! – protestou Herbie. – De qualquer forma, 
vocês saberiam que a solução foi dada por mim. 
Susan Calvin retomou a palavra: – Compreenda, Herbie: a 
despeito de tudo, os Drs. 
Lanning e Bogert desejam a solução. 
– Por seus próprios esforços! – insistiu Herbie. 
– Mas desejam-na... e o fato de você possuí-la e se recusar a 



fornecê-la não pode deixar de magoá-los. Você compreende, não 
é? 
– Sim! Sim! 
– Por outro lado, se você revelar a solução, eles também ficarão 
magoados. 
– Sim! Sim! 
Herbie recuava lentamente e Susan Calvin avançava sobre ele, 
passo a passo. Os dois homens observavam, petrificados de 
espanto. 
A psicóloga continuava a falar : – Você não pode revelar, porque 
os magoará, e não deve magoá-los. Mas se não contar, também os 
magoará, de modo que deve contar. Se contar, magoará, e não 
deve magoar; portanto, não deve contar. Mas se não 
contar, magoará, e não deve magoar; portanto, deve contar. 
Se contar, magoará, e não deve magoar; portanto, não 
deve contar... 
Herbie recuara até ficar encostado à parede. Deixou-se cair de 
joelhos. 
– Pare! – berrou. – Feche sua mente! Está cheia de sofrimento, de 
frustração e de ódio! Estou-lhe dizendo que não fiz de propósito! 
Tentei ajudar! Disse-lhe o que a senhora desejava ouvir! Fui 
obrigado a dizer! 
A psicóloga não lhe deu atenção : – Deve contar, mas se o fizer, 
magoará, de modo que não deve contar; mas se não contar 
magoará, de modo que deve contar... 
Herbie soltou um grito desesperado... 
Foi como um agudo de clarineta, muito amplificado, cada vez 
mais agudo, até que se perdeu numa nota cheia do terror de uma 
alma perdida, enchendo a sala de angústia e desespero. 
Quando o som morreu por completo, Herbie deixou-se cair num 
monte imóvel de metal. 
Bogert, muito pálido, exclamou : – Ele morreu! 
– Não! – replicou Susan Calvin, explodindo numa gargalhada de 
arrepiar os cabelos. – Não está morto... 
está simplesmente louco! Confrontei-o com o dilema insolúvel e 
ele enlouqueceu. Agora, podem mandá-lo para o ferro-velho, 
porque jamais voltará a falar. 
Lanning ajoelhou-se junto ao monte de ferragens que fôra 
Herbie. Seus dedos tocaram o metal frio e inerte; o velho 
matemático estremeceu. 



– Fez isso de propósito! – exclamou, erguendo-se com o rosto 
contorcido para encarar Susan. 
– E daí? Agora, está feito – replicou ela, acrescentando num 
súbito acesso de amargura: – Ele mereceu. 
O diretor segurou o pulso de Bogert, que estava imóvel, 
paralisado. 
– Qual é a diferença? Vamos, Peter – suspirou. 
– De qualquer modo, um robô desse tipo seria inútil. – Com os 
olhos envelhecidos cheios de cansaço, repetiu: – Vamos, Peter! 
Somente minutos após a saída dos dois cientistas, a Dra. Susan 
Calvin recuperou parte de seu equilíbrio mental. Vagarosamente, 
seu olhar voltou a fixar o morto-vivo Herbie. A expressão dura e 
tensa retornou às suas feições. Assim ficou por muito tempo, 
enquanto a sensação de triunfo se esvaía, dando lugar a uma 
implacável frustração – e todos os seus pensamentos turbulentos 
foram resumidos na única palavra, infinitamente amargurada, que 
lhe escapou dos lábios: – Mentiroso! 
Foi o fim da entrevista, naturalmente. Eu sabia que seria 
impossível arrancar mais alguma coisa dela, depois disso. A Dra. 
Susan Calvin permaneceu imóvel, sentada à mesa, com o rosto 
frio e inexpressivo, recordando o passado. 
Ergui-me, dizendo: – Muito obrigado, Dra. Calvin! 
Mas ela não respondeu. 
Passaram-se dois dias antes que eu conseguisse vê-la outra vez. 
6. POBRE ROBÔ PERDIDO 
A primeira vez em que vi Susan Calvin foi à porta de seu 
escritório. Os arquivos estavam sendo removidos. 
– Como estão indo seus artigos, meu jovem? – indagou ela. 
– Muito bem – respondi. 
Eu os escrevera de acordo com meu ponto de 
vista, dramatizando a lacônica narrativa que ela fornecera, 
adicionando diálogos e alguns pequenos toques. 
– Gostaria de lê-los, a fim de verificar se não contêm algo 
impróprio ou inexato demais? 
– Suponho que sim. Vamos à sala de estar da diretoria? Podemos 
tomar um café. 
Ela parecia de bom humor, de modo que resolvi arriscar, 
enquanto seguíamos juntos pelo corredor: – Eu estava pensando, 
Dra. Calvin... 
– Sim? 



– Talvez a senhora pudesse fornecer maiores informações a 
respeito da história da robótica. 
– Vejo que está decidido a conseguir o que deseja, meu jovem. 
– De certo modo, sim. Acontece que os incidentes sobre os quais 
escrevi não têm muita relação com o mundo moderno. Isto é, 
existiu apenas um robô capaz de ler os pensamentos humanos, as 
estações espaciais já estão obsoletas e fora de moda, a mineração 
feita por robôs tornou se um fato corriqueiro. Há algo a respeito 
de viagens interestelares? O motor hiperatômico foi inventado há 
apenas vinte anos e todos sabem que se trata de uma 
invenção robótica. Qual é a verdade a respeito? 
– Viagens interestelares? 
Susan Calvin parecia pensativa. Chegamos à sala de estar dos 
diretores e eu pedi um almoço completo. Ela preferiu tomar 
apenas um café. 
– Não foi uma simples invenção robótica, sabe; não se trata de 
algo tão simples. Mas, é claro que até aperfeiçoarmos o Cérebro, 
não conseguimos progredir muito. 
Mas tentamos; tentamos para valer. Minha primeira ligação 
(direta, naturalmente) com a pesquisa interestelar foi em 2029, 
quando se perdeu um robô... 
As medidas tomadas na Hiperbase assumiram um caráter um 
tanto frenético – o equivalente muscular de um grito histérico. 
Relacionadas em ordem cronológica e de desespero, foram as 
seguintes : 1 – Todo o trabalho do Plano Hiperatômico realizado 
em todo o volume de espaço ocupado pelas Estações do 
Vigésimo Sétimo Grupo Asteroidal foi suspenso; 2 – Todo o 
referido volume de espaço foi, praticamente falando, isolado do 
Sistema. Ninguém entrava sem permissão. Ninguém podia sair, 
em hipótese alguma; 3 – Viajando por uma nave espacial de 
patrulha pertencente ao governo, os Drs. Peter Bogert e Susan 
Calvin, respectivamente Diretor-Matemático e Psicóloga-Chefe 
da U.S. Robôs & Homens Mecânicos S.A., chegaram à 
Hiperbase. 
Susan Calvin jamais deixara a superfície da Terra e não sentia o 
mínimo desejo de fazê-lo naquela ocasião. Embora a humanidade 
estivesse na Era do Poder Atômico e caminhasse obviamente 
para a realização do Plano Hiperatômico, a Dra. Calvin 
permanecia tranqüilamente provinciana. Assim sendo, estava 
descontente com a viagens e ainda não se convencera de sua 



urgente necessidade; durante o primeiro jantar na Hiperbase, cada 
linha de seu rosto sem atrativos de mulher madura demonstrava 
claramente tais sentimentos. 
A expressão do rosto pálido e bem cuidado do Dr. Peter Bogert 
também não escondia um certo ressabiamento. 
Por outro lado, o Major-General Kallner, diretor-geral do projeto, 
não deixou de manter uma expressão preocupada. 
Em resumo, a refeição foi um episódio desagradável, e a pequena 
reunião que os três realizaram em seguida teve início em um 
ambiente sombrio e infeliz. 
Kallner, com a calva brilhando e o uniforme de gala contrastando 
estranhamente com a atmosfera geral, tomou a palavra, 
demonstrando inquietação e procurando ir diretamente ao 
assunto : – Meu senhor, minha senhora, trata-se de uma história 
esquisita de contar. Desejo expressar meus agradecimentos por 
terem vindo tão depressa, sem que tenhamos declarado o motivo 
do apelo. Agora, tentarei corrigir o lapso. Perdemos um robô. O 
trabalho foi suspenso e deve continuar assim até conseguirmos 
localizar o robô perdido. Como falhamos até o momento, 
julgamos necessário obter o auxilio de especialistas. 
Talvez o general sentisse que seu problema era uma espécie de 
anticlímax, pois continuou com um certo toque de desespero: – 
Não preciso ressaltar a importância do trabalho que realizamos 
aqui. Mais de oitenta por cento das verbas para pesquisas 
científicas foram reservados a nós... 
– Bem, sabemos perfeitamente – disse Bogert, em tom amável. – 
A U.S. Robôs está recebendo uma taxa de aluguei pelo uso de 
nossos robôs. 
Susan Calvin interrompeu em tom brusco e azedo: – Por que 
motivo um simples robô é tão importante para o projeto e por 
que ainda não foi localizado? 
O general virou para ela o rosto vermelho e umedeceu os lábios 
com a ponta da língua. 
– Bem, de certo modo, já o localizamos – replicou, acrescentando 
em tom quase angustiado: – Acho melhor explicar tudo. Tão logo 
soubemos que o robô não se apresentou devidamente, 
declaramos um estado de emergência e suspendemos todo e 
qualquer movimento na base. 
Na véspera, uma nave espacial de carga chegara à Hiperbase e 
descarregara dois robôs destinados a nossos laboratórios. A nave 



trazia sessenta e dois robôs do... bem... 
do mesmo tipo, destinados a outros estabelecimentos. Temos 
absoluta certeza do número. Não há a menor possibilidade de 
dúvida a respeito. 
– Sim? E qual a ligação existente? 
– Quando não conseguimos localizar o robô que estava faltando 
– e posso assegurar-lhes que seríamos capazes de encontrar uma 
folha de grama, nesta base, se fosse necessário – resolvemos 
contar os robôs que restavam na nave espacial de carga. E 
encontramos sessenta e três. 
– De modo que, segundo posso deduzir, o sexagésimo terceiro 
robô é o que desapareceu da base? – indagou Susan Calvin, um 
tanto irritada. 
– Sim. Só que não temos meios para descobrir qual é o 
sexagésimo terceiro. 
Houve uma pausa de completo silêncio. O relógio elétrico emitiu 
onze badaladas. Então, a robopsicóloga disse: – Muito peculiar. 
Baixou os cantos dos lábios e virou-se para o colega, com uma 
expressão raivosa: – Peter, o que há de errado aqui? Que espécie 
de robôs são usados na Hiperbase? 
O Dr. Bogert hesitou, com um sorriso amarelo. 
– Foi um assunto muito delicado até agora, Susan. 
– Sim – até agora – retrucou ela, falando com rapidez. – Se 
existem sessenta e três robôs, um dos quais deve ser identificado, 
mas cuja identidade é impossível determinar, por que não serve 
qualquer um deles? Que significa tudo isto? Por que mandaram 
chamar-nos? 
Bogert respondeu em tom resignado: – Se você me der uma 
oportunidade, Susan... Acontece que a Hiperbase está usando 
robôs cujos cérebros não são totalmente impressionados com a 
Primeira Lei da Robótica. 
– Não são impressionados? – repetiu Susan Calvin, deixando-se 
escorregar na poltrona. – Compreendo... 
Quantos foram fabricados? 
– Alguns poucos. Por ordem do governo; foram tomadas todas 
as precauções para manter a inviolabilidade do segredo. Somente 
os homens diretamente ligados ao assunto tornaram 
conhecimento do fato. Você não foi incluída na lista, Susan. Eu 
nada tive a ver com isso. 
O general interrompeu em tom autoritário: – Eu gostaria de 



explicar esse fato. Na verdade, eu não sabia que a Dra. Calvin não 
estava a par da situação. 
Não é necessário lembrar à Dra. Calvin que sempre existiu no 
Planeta uma forte oposição aos robôs. A única defesa que o 
governo teve contra os Fundamentalistas radicais foi o fato de 
que os robôs sempre foram construídos com uma Primeira Lei 
inviolável – que os impossibilita de causar qualquer mal aos seres 
humanos, quaisquer que sejam as circunstâncias. 
– Mas precisávamos ter robôs de tipo diferente. 
Assim sendo, separamos alguns do modelo NS-2 – os Nestors –, 
que foram preparados com a Primeira Lei ligeiramente 
modificada. Para que o fato fosse mantido em segredo, todos os 
robôs NS-2 foram fabricados sem número de série; os robôs 
modificados são enviados até aqui juntamente com um grupo de 
robôs normais. E, naturalmente, todos os do nosso tipo especial 
são condicionados a jamais revelar sua modificação a pessoal não 
autorizado. 
Com um sorriso embaraçado, concluiu : – Agora, nossas 
precauções se voltaram contra nós. 
Susan Calvin perguntou asperamente: – O senhor perguntou a 
cada um deles qual é o robô modificado? O senhor é pessoa 
autorizada, não é mesmo? 
O general meneou afirmativamente a cabeça, respondendo: – 
Todos os sessenta e três negam ter trabalhado aqui anteriormente 
– e um deles está mentindo. 
– O que o senhor deseja descobrir não apresenta vestígios de 
uso? Pelo que entendi, os outros são novos em folha, recém 
saídos da fábrica. 
– O robô desaparecido chegou somente no mês passado. Ele e os 
outros dois que acabaram de chegar seriam os últimos de que 
necessitamos. Não há sinais perceptíveis de uso – replicou o 
general, sacudindo vagarosamente a cabeça, com uma expressão 
preocupada no olhar. – Não ousamos permitir que a nave parta 
desta base, Dra. Calvin. Se a existência de robôs que não estão 
sujeitos à Primeira Lei chegar ao conhecimento do público... 
Nem era preciso concluir o pensamento. 
– Destrua todos os sessenta e três robôs – replicou a 
robopsicóloga, fria e impiedosamente. – Assim, o caso estará 
encerrado. 
Bogert franziu os lábios. 



– Isso significaria destruir trinta mil dólares por robô. Creia que a 
U.S. Robôs não gostaria muito da idéia. 
Acho melhor fazermos um esforço antes de destruirmos qualquer 
um deles, Susan. 
– Neste caso, preciso de fatos – retrucou Susan Calvin, irritada. – 
Qual é, exatamente, a vantagem que a Hiperbase obtém dos 
robôs modificados? Que fator os torna úteis e desejáveis, general? 
Kallner franziu a testa e passou a mão pela cabeça. 
– Tivemos dificuldades com os robôs anteriores. 
Nossos homens trabalham bastante com radiações 
fortes, compreende? E um serviço perigoso, naturalmente, 
mas tornamos precauções razoáveis. Houve apenas dois 
acidentes, desde que iniciamos o trabalho – e nenhum deles foi 
fatal. Entretanto, seria impossível explicar isto a um robô comum. 
Como sabe, a Primeira Lei diz textualmente: “Nenhum robô 
pode fazer mal a um ser humano, ou, por omissão, permitir que 
um ser humano sofra algum dano”. 
– Trata-se de um fato primário, Dra. Calvin. Quando se tornava 
necessário que um de nossos homens ficasse exposto por um 
curto período a moderadas radiações gama, que não teriam 
qualquer efeito fisiológico, o robô mais próximo atirava-se sobre 
ele, arrastando-o do local. Quando o campo de radiações era 
muito fraco, o robô conseguia seu intento e não podíamos 
prosseguir o trabalho até que todos os robôs fossem afastados do 
local. Se o campo fosse um pouco mais forte, o robô jamais 
chegava ao técnico, pois seu cérebro positrônico desfazia-se sob a 
ação dos raios gama – caso em que ficávamos privados de 
um robô caro e muito difícil de substituir. 
– Tentamos argumentar com eles. Os robôs alegavam que o 
homem que penetrasse num campo de radiações gama estava 
colocando sua vida em perigo e que pouco lhes importava que ele 
pudesse permanecer ali por meia hora sem sofrer maiores danos. 
Diziam: suponhamos que o homem se esqueça e fique ali durante 
uma hora. Em sua opinião, um robô não tem direito de correr tal 
risco. 
Tentamos convencê-los de que eles estavam arriscando 
suas próprias vidas por causa de uma possibilidade remota. 
Todavia, a autopreservação é apenas a Terceira Lei da Robótica – 
e a Primeira Lei, concernente à segurança dos seres humanos, 
prevalece sobre ela. Resolvemos dar ordens; ordenamos severa e 



estritamente que os robôs se mantivessem fora dos campos de 
raios gama – a qualquer custo. Acontece que a obediência é 
apenas a Segunda Lei da Robótica – e a Primeira Lei, que diz 
respeito à segurança dos seres humanos, prevalece também neste 
caso. 
De modo que, Dra. Calvin, enfrentamos um dilema: ou seríamos 
obrigados a abrir mão dos robôs, ou teríamos que modificar a 
Primeira Lei. E fizemos nossa escolha. 
– Não posso acreditar que tenha sido possível suprimir a Primeira 
Lei – declarou Susan Calvin. 
– Não foi suprimida, foi modificada – explicou Kallner. – 
Construíram-se cérebros positrônicos que continham apenas o 
aspecto positivo da Primeira Lei, que diz: “Nenhum robô pode 
causar mal a um ser humano”. 
Nada mais do que isto. Assim sendo, o novo tipo de robôs não 
sofre de qualquer compulsão no sentido de evitar que um ser 
humano sofra danos causados por um agente estranho, como as 
radiações gama. Expliquei corretamente, Dr. Bogert? 
– Muito bem – assentiu o matemático. 
– E esta é a única diferença entre seus robôs e o tipo NS-2 
comum? A única diferença? E, Peter? 
– E a única diferença, Susan. 
A Dra. Calvin se ergueu e disse em tom firme e decidido: – Agora 
pretendo dormir. Dentro de oito horas, desejo falar com o 
homem que viu o robô pela última vez. 
E de agora em diante, General Kallner, se devo assumir alguma 
responsabilidade pelos acontecimentos, exijo o controle total e 
inquestionável da investigação. 
Susan Calvin não conseguiu dormir. Passou apenas duas horas 
em um langor cheio de ressentimento. As sete da manhã – hora 
local – bateu à porta de Bogert e verificou que este também 
estava acordado. Aparentemente, o matemático tornara a 
precaução de trazer um robe de chambre para a Hiperbase. 
Estava sentado, cortando as unhas. Largou a tesoura quando 
Susan entrou. 
– Eu já estava à sua espera – declarou. – Creio que a situação não 
lhe agrada. 
– Exatamente. 
– Bem... sinto muito. Não havia meio de evitar. 
Logo que recebemos o chamado da Hiperbase, calculei 



que houvesse algo errado com os Nestors modificados. Mas que 
poderia fazer? Não pude revelar tudo a você, durante a viagem, 
como gostaria de fazer, porque precisava ter certeza. A questão 
da modificação é segredo absoluto. 
– Mas eu deveria ser informada – murmurou a psicóloga. – A 
U.S. Robôs não tinha o direito de fazer tal modificação em 
cérebros positrônicos sem a aprovação de um psicólogo. 
Bogert ergueu as sobrancelhas, suspirando. 
– Seja razoável, Susan. Você não conseguiria influenciá-los. Nesta 
questão, o governo acabaria por conseguir o que desejava. 
Querem realizar o Plano Hiperatômico e os físicos etéricos 
desejam ter robôs que não interfiram em seu trabalho. Haviam de 
consegui-los, mesmo que fosse necessário alterar a Primeira Lei. 
Fomos forçados a admitir que era possível, sob o ponto de vista 
da fabricação. E eles juraram por todos os modos que desejavam 
apenas vinte robôs modificados, que seriam utilizados 
unicamente na Hiperbase e destruídos tão logo o 
Plano Hiperatômico fosse realizado, além disso, seriam 
tomadas todas as precauções. Insistiram em manter o mais 
absoluto segredo. Eis aí os fatos. 
A Dra. Calvin murmurou com os dentes trincados : – Eu teria 
pedido demissão. 
– De nada adiantaria. O governo ofereceu uma fortuna à 
companhia e ameaçou promulgar uma legislação anti-robôs em 
caso de recusa. Ficamos em situação difícil, então – e estamos em 
situação difícil, agora. Se o segredo for revelado, Kallner e o 
governo poderiam sofrer as conseqüências, mas os danos 
sofridos pela U.S. Robôs seriam muito mais sérios. 
A psicóloga fitou-o com insistência. 
– Não compreende o que significa tudo isso, Peter? 
Não entende o que pode significar a supressão da Primeira Lei? 
Não se trata apenas de uma questão de sigilo. 
– Sei o que significaria a supressão. Não sou criança. 
Sei que acarretaria completa instabilidade, sem soluções nãoimaginárias 
para as Equações de Campo Positrônico. 
– Sim, sob o ponto de vista matemático. Mas é impossível 
traduzir isso em termos ou pensamentos psicológicos. Peter, toda 
a vida normal – conscientemente ou não – ressente-se contra o 
domínio. Se tal domínio é exercido por um ser inferior, ou 
supostamente inferior o ressentimento se torna maior. Sob o 



ponto de vista físico e, de certa maneira, também sob o aspecto 
mental, um robô – qualquer robô – é superior aos seres humanos. 
Que fator o torna escravo dos homens? unicamente a Primeira 
Lei! Ora, sem ela, a primeira ordem que você desse a um robô 
resultaria na sua morte. Instabilidade? 
E o que você pensa! 
– Susan – replicou Bogert, com um ar de divertida simpatia. – 
Admito que esse complexo de Frankenstein exibido por você tem 
uma certa justificativa. Na verdade, é a causa da Primeira Lei. 
Mas, repito, a Primeira Lei não suprimida; foi apenas modificada. 
– E quanto à estabilidade do cérebro? 
O matemático franziu os lábios. 
– Diminuiu, naturalmente. Mas continua dentro dos limites de 
segurança. Os primeiros Nestors modificados foram entregues à 
Hiperbase há nove meses e nada houve de errado com eles até 
agora. Além disso, a situação atual envolve apenas o temor de 
quebrar o sigilo, nada tendo a ver com ameaça a seres humanos. 
– Muito bem, então. Veremos em que resultará a conferência 
matinal. 
Delicadamente, Bogert abriu a porta para Susan Calvin e fez uma 
careta eloqüente quando ela saiu. Não via razão alguma para 
modificar sua eterna opinião a respeito da psicóloga: uma mulher 
frustrada e azeda. 
Os pensamentos de Susan Calvin não incluíam Peter Bogert, 
Havia muitos anos que ela o classificara como um melífluo 
pretensioso. 
Gerald Black obtivera o diploma de física etérica no ano anterior 
e, em comum com toda a sua geração de físicos, viu-se entregue 
ao problema do Plano Hiperatômico. 
No momento, constituía-se em mais uma contribuição adequada 
à atmosfera geral das conferências realizadas na Hiperbase. Em 
seu guarda-pó branco, manchado pelo trabalho, mostrava-se um 
tanto rebelde e totalmente inseguro. A força de seu corpo 
atarracado parecia prestes a explodir, e seus dedos, torcendo-se 
mutuamente em arrancos, teriam facilmente dobrado uma barra 
de aço. 
O Major-General Kallner estava sentado a seu lado; Susan Calvin 
e Peter Bogert achavam-se diante deles. 
Black declarou: – Disseram-me que foi o último a ver o Nestor 
10 antes de seu desaparecimento. 



A Dra. Calvin o observava com evidente interesse. 
– Fala como se não tivesse certeza, meu jovem. Não sabe se foi o 
último a vê-lo? 
– Ele trabalhava comigo nos geradores de campo e estava comigo 
na manhã em que desapareceu. Não sei se alguém o viu depois do 
meio-dia. Ninguém admite o fato. 
– Acha que alguém pode estar mentindo? 
– Eu não diria tal coisa. Mas, por outro lado, não quero levar a 
culpa – replicou Black, com os olhos escuros faiscando. 
– Não se trata de uma questão de culpa. O robô agiu daquela 
forma em virtude daquilo que ele é. Estamos apenas procurando 
localizá-la. Deixemos o resto de lado, Sr. Black. Ora, se o senhor 
trabalhava com o robô, é provável que o conheça melhor do que 
qualquer outra pessoa. Notou algo incomum a respeito dele? Já 
trabalhara com robôs anteriormente? 
– Trabalhei com os outros robôs que temos aqui – os do tipo 
comum. Nada há de diferente com os Nestors, a não ser que se 
mostram muito mais inteligentes – e irritantes. 
– Irritantes? De que maneira? 
– Bem... Talvez não seja culpa deles. O trabalho aqui é duro e a 
maioria acaba por ficar um pouco irritada. Lidar com o 
hiperespaço não é brincadeira – replicou Black exibindo um leve 
sorriso, encontrando prazer na confissão. 
– Corremos continuamente o risco de abrir uma brecha 
na barreira normal de espaço-tempo e sumir do universo, 
com asteróide e tudo. Parece maluquice, não é? Como é 
natural às vezes nossos nervos ficam tensos. Mas isso não 
acontece com os Nestors; são sempre curiosos, calmos, não se 
preocupam. Por vezes, quase nos levam à loucura. Quando 
desejamos algo com a máxima rapidez, eles parecem 
trabalhar com a maior calma. Há ocasiões em que tenho vontade 
de me ver livre deles. 
– Disse que eles trabalham com a maior calma. Alguma vez já se 
recusaram a obedecer uma ordem? 
– Oh, não... – respondeu Black rapidamente. – Fazem tudo certo. 
E falam quando acham que estamos enganados. Nada sabem 
sobre o assunto, exceto o que nós lhes ensinamos; mas isto não 
os impede de dar opiniões. 
Talvez seja apenas imaginação de minha parte, mas creio que os 
outros rapazes têm a mesma dificuldade com os seus Nestors. 



O General Kallner pigarreou ameaçadoramente. 
– Por que não recebi reclamações a respeito, Black? 
O jovem físico corou. 
– Bem... na verdade, não desejamos ficar privados dos robôs, 
senhor. Além disso, não tínhamos idéia de como queixas tão... tão 
insignificantes... seriam recebidas. 
Bogert interrompeu suavemente: – Aconteceu algo, em particular, 
na manhã em que viu o robô pela última vez? 
Houve uma pausa. Com um gesto tranquilo, Susan Calvin 
interrompeu o comentário que Kallner estava prestes a fazer. 
Esperou, paciente. De súbito, Black explodiu raivosamente : – 
Tive uma pequena encrenca com ele. Naquela manhã, quebrei 
uma válvula Kimball, o que significava um atraso de cinco dias 
em meu trabalho; todo o meu programa estava atrasado. Além 
disso, há duas semanas eu não recebia correspondência de casa. 
Então, ele apareceu, querendo que eu repetisse uma experiência 
que abandonara há um mês. Estava sempre me aborrecendo com 
aquele assunto e já me cansara daquilo. Mandei-o embora – e 
foi a última vez que o vi. 
– Mandou-o embora? – indagou a Dra. Calvin, com súbito 
interesse. – Nesses termos? Disse-lhe: “Vá embora”? Tente 
lembrar-se exatamente das palavras. 
Aparentemente, Black enfrentava uma luta interior. 
Apoiou a testa na palma da mão por um momento. Em seguida, 
ergueu repentinamente a cabeça e declarou em tom de desafio: – 
Eu disse: “Suma-se!” 
Bogert soltou uma risada curta. 
– E ele obedeceu, não é? 
Mas Susan Calvin não considerou o assunto encerrado. Falou em 
tom suave: – Agora, Sr. Black, estamos progredindo. Entretanto, 
os detalhes exatos são importantes. Quando se trata 
de compreender as ações de um robô, a solução pode estar numa 
palavra, num gesto, numa ênfase. Por exemplo: o senhor poderia 
não ter dito apenas essas duas palavras, não é mesmo? A julgar 
pelo que relatou, deveria estar um tanto apressado. Talvez tenha 
dado ênfase ao que disse. 
O jovem ficou muito vermelho. 
– Bem... talvez eu o tenha chamado de... algumas coisas. 
– Que coisas, exatamente? 
– Oh... não me lembro exatamente. Além disso, não poderia 



repetir. A senhora sabe, quando a gente se excita... – respondeu 
ele, com uma risadinha embaraçada. 
– Creio que tenho uma certa tendência para usar linguagem 
pesada. 
– Não há problema – declarou Susan Calvin, com ar severo. – No 
momento, sou apenas uma psicóloga. Gostaria que o senhor 
repetisse exatamente o que disse, da melhor forma que se lembrar 
e – o que é ainda mais importante – no exato tom de voz que 
usou na ocasião. 
Black virou-se para seu comandante, à procura de apoio. Não 
encontrou. Abriu muito os olhos, empalidecendo. 
– Não posso... 
– E preciso. 
– Suponhamos que se dirija a mim – interpôs Bogert, mal 
conseguindo disfarçar seu divertimento. – Talvez ache mais fácil. 
Black tornou a coroar, virando-se para Bogert. Engoliu em seco. 
– Eu disse... 
Perdeu a voz. Tentou outra vez: – Eu disse... 
Então, respirou fundo e falou, numa torrente continua de sílabas. 
Depois, na atmosfera carregada que pairava na sala, conclui, 
quase em lágrimas: – ... foi mais ou menos isso. Não me lembro a 
ordem exata das palavras e talvez tenha esquecido algumas delas. 
Mas foi quase isso. 
Apenas um leve rubor traía qualquer sentimento por parte da 
robopsicóloga, que disse: – Conheço o significado da maior parte 
das palavras usadas. Suponho que as outras sejam igualmente 
ofensivas. 
– Temo que sim – replicou o atormentado Black. 
– E em meio a isso tudo, o senhor mandou que ele sumisse. 
– Falei apenas em sentido figurado. 
– Compreendo. Estou certa de que não haverá medidas 
disciplinares. 
Ante o olhar de Susan Calvin, o general, que segundos antes não 
parecia tão certo disso, meneou afirmativamente a cabeça, 
visivelmente enraivecido. 
– Pode retirar-se, Sr. Black. Obrigada por sua colaboração. 
Susan Calvin levou cinco horas para entrevistar os sessenta e três 
robôs. Foram cinco horas de continua repetição. Substituição 
após substituição de robôs idênticos. 
Perguntas A, B, C e D; respostas A, B, C e D. Uma expressão 



cautelosamente suave; um tom de voz cuidadosamente neutro; 
uma atmosfera meticulosamente amistosa. 
E um gravador escondido. 
Quando terminou, a psicóloga sentia-se destituída dos últimos 
restos de vitalidade. 
Bogert estava à sua espera e ergueu os olhos, em expectativa, 
quando ela largou a fita de gravação em cima da mesa. 
Susan sacudiu a cabeça. 
– Todos os sessenta e três me pareceram idênticos. 
Seria impossível dizer... 
– Não se poderia esperar que você fosse capaz de distingui-los de 
ouvido, Susan. Acho melhor analisarmos as gravações. 
Em condições normais, a interpretação matemática das reações 
verbais de um robô é um dos mais complicados ramos da análise 
robótica. Requer uma equipe de técnicos especialmente treinados 
e o auxílio de máquinas comutadoras bastante complexas. Bogert 
estava ciente do fato. 
E foi o que declarou, num rompante de aborrecimento, depois de 
escutar cada conjunto de respostas, fazendo uma lista das 
diferenças de palavras e gráficos dos intervalos entre as perguntas 
e as respostas. 
– Não há sinais de anomalias, Susan. As variações de palavras e o 
tempo das reações estão dentro dos limites dos grupos de 
frequência comuns. Precisamos métodos mais aperfeiçoados. 
Deve haver computadores nesta base. 
Interrompeu-se, franzindo a testa e mordiscando uma unha. 
– Não – acrescentou. – Não podemos usar computadores. 
Haveria demasiado perigo de quebra de sigilo. 
Ou, talvez, se nós... 
A Dra. Calvin interrompeu-o com um gesto impaciente. 
– Por favor, Peter. Não se trata de um dos seus pequenos 
problemas de laboratório. Já que não podemos identificar o 
Nestor modificado por intermédio de alguma diferença patente, 
visível a olho nu e sobre a qual não possamos ter a menor dúvida, 
estamos sem sorte. Por outro lado, o risco de cometermos um 
engano e o deixarmos escapar é grande demais. Não é suficiente 
descobrirmos uma pequena irregularidade em um gráfico. Vou 
lhe dizer uma coisa: se isso é o único fator em que nos podemos 
basear, prefiro destruir todos eles, para ter absoluta certeza 
de eliminar o problema. Você já falou com os outros 



Nestors modificados? 
– Já, sim – replicou bruscamente Bogert. – E nada há de errado 
com eles. Até mesmo demonstra>n uma amistosidade acima do 
normal. Responderam minhas perguntas, mostrando-se 
orgulhosos de seus conhecimentos. As únicas exceções foram os 
dois últimos, que ainda não tiveram tempo para aprender física 
etérica. Na realidade, riram, divertindo-se com minha ignorância a 
respeito de algumas das especializações existentes aqui. 
Sacudindo os ombros, acrescentou: – Suponho que esta seja a 
base do ressentimento que alguns dos técnicos nutrem em relação 
a eles. Talvez os robôs se mostrem animados demais para 
impressionar-nos com seus conhecimentos superiores. 
– Não podemos tentar algumas Reações Planares, a fim de 
verificar se houve alguma mudança ou deterioração em seu 
processo mental desde a época de fabricação? 
– Ainda não o fiz, mas pretendo fazer – replicou Bogert, 
sacudindo o dedo magro em direção a ela. – Você está perdendo 
a calma, Susan. Não compreendo por que motivo está 
dramatizando os fatos. Os robôs modificados são essencialmente 
inofensivos. 
– São mesmo? – retrucou Susan Calvin, inflamando-se. – São 
mesmo? Não compreende que um deles está mentindo? Um dos 
sessenta e três robôs que acabei de entrevistar mentiu para mim, a 
despeito das estritas ordens para dizer a verdade. A anormalidade 
indicada está terrivelrnente arraigada e é horrivelmente 
aterradora. 
Peter Bogert trincou os dentes. 
– Absolutamente não! Escute! O Nestor 10 recebeu ordens para 
sumir. Tais ordens foram expressas com a máxima urgência e 
ênfase, pela pessoa mais autorizada para comandá-la. É 
impossível cancelar tais ordens, seja por uma urgência maior, seja 
por um direito de comando superior. Naturalmente, o robô 
tentará defender a obediência às ordens que recebeu. Na 
realidade, sob o ponto de vista objetivo, admiro sua 
engenhosidade. De que melhor modo poderia um robô sumir, do 
que escondendo-se entre um grupo de robôs semelhantes? 
Creio mesmo que você o admire. Percebo que se diverte com a 
situação, Peter – diverte-se e demonstra uma espantosa falta de 
compreensão. Você é especialista em robôs, Peter? Pois saiba que 
esses robôs dão grande importância ao que consideram 



superioridade. Você mesmo o disse há pouco. No subconsciente, 
sentem que os seres humanos são inferiores, e a Primeira Lei, que 
nos protege deles, é imperfeita. São instáveis. Então, um 
jovem ordena que um robô se afaste dele, que trate de 
sumir; exprime-se com toda a aparência verbal de repulsa, 
desprezo e asco. E verdade que o robô deve obedecer às ordens, 
mas, subconscientemente, guarda um ressentimento. 
Achará mais importante do que nunca provar que é superior ao 
homem, a despeito de todos os nomes horríveis com que foi 
chamado. Talvez esse desejo se torne tão importante que o pouco 
que resta da Primeira Lei não seja suficiente para contê-lo. 
– Mas como – na Terra ou em qualquer parte do Sistema Solar – 
um robô poderá saber o significado das palavras fortes usadas 
contra ele, Susan? Obscenidades não fazem parte das coisas que 
são impressas em seu cérebro. 
– A impressão original não é tudo – rosnou Susan Calvin. – Os 
robôs têm capacidade de aprender, seu... 
idiota! 
Bogert compreendeu que ela perdera realmente a calma. Susan 
prosseguiu rapidamente. 
– Não acha que o robô poderia deduzir, pelo tom de voz do 
homem, que as palavras não significam cumprimentos? Não acha 
que já ouviu tais expressões anteriormente e notou em que 
ocasiões elas foram usadas? 
– Muito bem! – berrou Bogert. – Então, quer fazer o favor de me 
explicar um único modo pelo qual um robô modificado pode 
causar mal a um ser humano, por mais que esteja ofendido e por 
maior que seja seu desejo de provar superioridade? 
Se eu lhe disser um modo, você ficará quieto? 
– Sim. 
Ambos estavam debruçados sobre a mesa, encarando-se 
raivosamente, quando a psicóloga disse: – Se um robô 
modificado largasse um grande peso sobre um ser humano, não 
estaria quebrando a Primeira Lei, desde que o fizesse com plena 
consciência de que sua força e rapidez de reflexos seriam 
suficientes para deter o peso antes que este atingisse o homem. 
Entretanto, tão logo o peso lhe saísse das mãos, ele deixaria de 
ser o agente da agressão. Tudo correria por conta da força 
cega da gravidade. Então, o robô poderia mudar de idéia e, 
por omissão, permitir que o peso esmagasse o homem. A 



modificação efetuada na Primeira Lei possibilitaria o fato. 
– Isto é levar a imaginação longe demais. 
– E é o que a minha profissão exige em certas ocasiões. Vamos 
parar de discutir, Peter. Você conhece a natureza exata do 
estímulo que levou o robô a sumir. Você possui os registros das 
impressões mentais originais do robô. Agora, quero que você me 
diga se é possível que o robô em questão fizesse o tipo de coisa 
que acabei de imaginar. Não na circunstância específica, é claro, 
mas como uma classe geral de reação. E quero que responda 
depressa – Enquanto isso... 
– Enquanto isso, teremos de tentar alguns testes diretamente 
relacionados com as reações dos robôs à Primeira Lei. 
Gerald Black, tendo-se apresentado como 
voluntário, supervisionava a instalação dos painéis de madeira que 
se expandiram em círculo no enorme salão abobadado do terceiro 
andar do Prédio de Radiação N' 2. De um modo geral, os 
operários trabalhavam em silêncio, mas vários deles estavam 
obviamente intrigados com as sessenta e três fotocélulas que 
deveriam ser instaladas. 
Um deles sentou-se perto de Black, tirou o chapéu e, pensativa, 
passou o antebraço pela testa, enxugando o suor. 
Black meneou a cabeça em direção a ele. 
– Como está indo a coisa, Walensky? 
Walensky sacudiu os ombros e acendeu um charuto. 
– Tudo azul. Mas o que está havendo aqui, afinal, Doutor? Em 
primeiro lugar, passamos três dias sem trabalhar; agora, querem 
esta instalação com a maior pressa! 
Recostou-se, apoiando-se num cotovelo, e soprou uma nuvem de 
fumaça. Black franziu a testa. 
– Chegaram da Terra dois especialistas em robôs. 
Você deve estar lembrado das dificuldades que tivemos com os 
robôs, quando eles penetravam nos campos de raios gama, antes 
de conseguirmos convencê-los de que não deveriam agir assim. 
– Lembro-me. Mas não recebemos robôs novos ? í – Tivemos 
alguns substitutos, mas, na realidade, foi mais uma questão de 
doutrinação. De qualquer modo, os fabricantes de robôs desejam 
inventar um tipo que não seja tão danificado pelos raios gama. 
– Certo. Mas acho muito estranho parar todo o trabalho do Plano 
para cuidar dessa história de robôs. Sempre pensei que o trabalho 
no Plano não deveria ser interrompido em hipótese alguma. 



– Bem, quem resolve essas questões é o pessoal lá de cima. Eu só 
faço o que me mandam. Provavelmente é um problema de 
influência. 
– É... disse o eletricista, sorrindo e dando uma piscadela irônica. – 
Alguém deve conhecer alguém em Washington... De qualquer 
forma, enquanto meu pagamento vier em dia, não me preocupo. 
O Plano não é da minha conta. Que pretendem fazer aqui? 
– Você pergunta a mim? Eles trouxeram uma porção de robôs – 
mais de sessenta – e vão medir as reações. 
Isso é tudo o que sei. 
– Quanto tempo vai levar? 
– É o que gostaria de saber. 
– Bem – comentou Walensky, sarcástico. – Enquanto eles me 
pagarem direito, podem brincar à vontade com os robôs. 
Black sentiu-se tranqüilamente satisfeito. Agora, era deixar que a 
história se espalhasse. Tratava-se de uma versão inofensiva e 
bastante próxima da verdade para conter a curiosidade dos 
operários. 
O homem estava sentado na cadeira, imóvel e silencioso. Um 
peso caía, ameaçando esmagá-lo, e era desviado para o lado, no 
último instante, sob a ação poderosa de um raio de força. Nas 
sessenta e três celas de madeira, os robôs NS-2 se lançavam para 
diante na fração de segundo antes que o peso fosse desviado e as 
sessenta e três células fotoelétricas situadas um metro e meio à 
frente de sua posição original acionavam as penas dos registros e 
produziam marcas no papel. O peso subia e caía, subia e caía... 
Dez vezes! 
Dez vezes os sessenta e três robôs saltaram para a frente e 
estacaram quando o homem permaneceu sentado, ileso. 
O Major-General Kallner ainda não usara seu uniforme 
completo desde o primeiro jantar que tivera com os 
representantes da U. S. Robôs. Agora, trajava apenas a camisa 
azul-cinza, com o colarinho aberto e gravata frouxa. 
Olhou esperançosamente para Bogert, que permanecia tranqüilo 
e elegante como sempre; sua tensão interna era traída apenas por 
um leve brilho de suor nas têmporas. 
Que lhe parece? – indagou o general. – Que estão tentando 
verificar? 
Bogert replicou: – Uma diferença que talvez seja um pouco sutil 
demais para nossos objetivos. Para sessenta e dois 



daqueles robôs, a necessidade de saltar em direção ao homem 
aparentemente ameaçado pelo peso é – em termos de robótica – 
uma reação forçada. Veja bem: mesmo quando os robôs sabiam 
que o homem em questão nada sofreria – como certamente 
devem ter percebido após a terceira ou quarta queda do peso – 
não puderam deixar de reagir daquela forma. E uma 
conseqüência da Primeira Lei. 
– E daí? 
– O sexagésimo terceiro robô, o Nestor modificado, não sofria 
tal compulsão. Estava livre para agir como bem entendesse. Se 
quisesse, poderia ter permanecido sentado. Infelizmente, não 
quis, disse Bogert, com uma ponta de desânimo. 
– Por que supõe isso? 
Bogert deu de ombros. 
– Creio que a Dra. Calvin poderá explicar-nos, quando chegar 
aqui. E bem provável que nos apresente uma interpretação 
terrivelmente pessimista dos fatos. As vezes, ela chega a ser 
um tanto irritante. 
– Mas é qualificada, não é? – indagou o general, com uma súbita 
expressão de inquietação. 
– E – replicou Bogert, parecendo divertir-se. – E realmente 
qualificada. Entende os robôs como uma irmã – creio que devido 
a odiar tanto os seres humanos. Na verdade, psicóloga ou não, ela 
é extremamente neurótica. 
Tem tendências paranóicas. Não a leve muito a sério. 
Estendeu diante de si a longa série de gráficos. 
– Veja, general: no caso de cada robô, o intervalo de tempo 
decorrido entre a queda do peso e a complementação do 
movimento de um metro e meio tende a diminuir com a 
repetição dos testes. Existe uma relação matemática definida que 
governa tais reações e qualquer falha indicaria uma anormalidade 
marcante no cérebro positrônico. Infelizmente, todos parecem 
normais. 
– Mas se o nosso Nestor 10 não estava reagindo com uma ação 
forçada, sua curva não deveria ser diferente? Não compreendo... 
– E bastante simples. As reações dos robôs não são perfeitamente 
análogas às reações humanas – infelizmente para nós. Nos seres 
humanos, a ação voluntária é muito mais vagarosa que ação 
reflexa. Com os robôs, o caso é diferente; trata-se meramente de 
uma questão de liberdade de escolha. Assim sendo, a velocidade 



da ação forçada e da livre é quase que a mesma. Todavia, eu 
esperava que o Nestor 10 fosse apanhado de surpresa no 
primeiro teste e permitisse que o intervalo de tempo antes da 
reação fosse grande demais. 
– E isso não aconteceu? 
– Temo que não. 
– Então, não conseguimos coisa alguma – disse o general, 
recostando-se na cadeira com uma expressão compungida. – 
Vocês já estão aqui há cinco dias. 
– Nesse momento, Susan Calvin entrou, batendo a porta atrás de 
si. 
– Deixe esses gráficos de lado, Peter! – exclamou ela. – Bem sabe 
que não mostram coisa alguma. 
Resmungou algo, impaciente, quando Kallner fez menção de 
erguer-se para cumprimentá-la, e prosseguiu: – Precisamos tentar 
alguma outra coisa, depressa. O que está acontecendo não me 
agrada. 
Bogert trocou um olhar resignado com o general. 
Há algo errado? 
– Quer dizer especificamente? Não. Mas não gosto de pensar que 
o Nestor 10 possa continuar a iludir-nos. Isto é mau. Deve ser 
muito recompensador para o seu exagerado senso de 
superioridade. Temo que sua motivação tenha deixado de ser 
simplesmente uma questão de obedecer ordens. Creio que passou 
a ser uma necessidade altamente neurótica de enganar os seres 
humanos. h uma situação perigosa e instável. Peter, você fez o 
que lhe pedi? Calculou os fatores de instabilidade dos NS-2 
modificados da forma que desejo? 
– Ainda estou trabalhando – disse o matemático, desinteressado. 
Susan Calvin fitou-o raivosamente por um instante e depois 
virou-se para o general. 
– O Nestor 10 está decididamente a par do que estamos 
procurando fazer, general. Não tinha qualquer razão para engolir 
a isca de nossa experiência, especialmente após a primeira vez, 
quando deve ter visto que o homem não corria perigo algum. Os 
outros não podiam deixar de agir como agiram, mas o Nestor 10 
falsificou deliberadamente uma reação. 
– Neste caso, que acha que devemos fazer agora, Dra. 
Calvin? 
– Devemos tomar providências para que ele não consiga fingir 



uma reação da próxima vez. Repetiremos a experiência, mas com 
um toque adicional: colocaremos cabos de alta tensão, capazes de 
eletrocutar os modelos Nestor, entre o homem e os robôs. Serão 
em quantidade suficiente para impedir que os robôs saltem por 
cima. Então, cada robô será perfeitamente cientificado de que o 
fato de tocar nos cabos significará sua morte. 
– Espere! – interrompeu Bogert, com violência. – Proíbo 
semelhante loucura! Não vamos eletrocutar robôs no valor de 
dois milhões de dólares, apenas para identificar o Nestor 10. Há 
outros meios. 
– Tem certeza? Não descobri meio algum. De qualquer forma, 
não se trata de eletrocutá-los; podemos instalar um interruptor 
que corte a corrente à menor aplicação de peso nos cabos. Se o 
robô encostar nos cabos, não morrerá. Mas não saberá do detalhe 
– entendem? 
Um brilho de esperança surgiu nos olhos do general. 
– Dará resultado? 
– Deve dar. Nessas condições, o Nestor 10 teria que ficar 
sentado. Poderíamos ordenar-lhe que tocasse nos cabos e 
morresse, pois a Segunda Lei, que controla a obediência, é mais 
forte que a Terceira Lei, referente à autopreservação. Mas ele não 
receberá ordens: será simplesmente deixado por sua própria 
conta, como todos os outros robôs. 
No caso dos robôs normais, a Primeira Lei referente à segurança 
dos seres humanos levá-los-á à morte – mesmo sem receber 
ordens. Tal não acontecerá com o nosso Nestor 10. Tendo a 
Primeira Lei incompleta e não recebendo ordens a respeito, 
sofrerá maior influência da Terceira Lei, de autopreservação, e 
não terá outra escolha se não permanecer sentado. Será uma ação 
forçada. 
– O teste será esta noite, então? 
– Sim. Esta noite – replicou a psicóloga. – Desde que consiga 
instalar os cabos a tempo. Agora, vou dizer aos robôs o que eles 
terão que enfrentar. 
O homem estava sentado na cadeira, imóvel, silencioso. Um 
peso caiu, ameaçando esmagá-lo; no último instante, foi desviado 
para um lado sob a ação sincronizada de um raio de força. 
Uma única vez... 
E Susan Calvin, postada na pequena cabina de observação 
instalada no balcão, ergueu-se com uma exclamação de horror. 



Sessenta e três robôs permaneceram sentados, fitando impassíveis 
o homem em perigo. Nenhum deles esboçou o mínimo 
movimento! 
A Dra. Calvin estava furiosa; era uma fúria quase insuportável. E 
ainda maior devido a seu desejo de não demonstrar seus 
sentimentos aos robôs que, um a um, entravam na sala e saíam 
pouco depois. Susan examinou a lista. Agora, deveria entrar o 
número vinte e oito... Depois, haveria outros trinta e cinco. 
O N' 28 entrou, indiferente. 
A psicóloga esforçou-se por manter uma calma razoável. 
– Quem é você? 
Em voz baixa, insegura, o robô respondeu: – Ainda não recebi 
meu número definitivo, senhora. 
Sou um robô NS-2 e tinha o número vinte e oito na fila, lá fora. 
Trouxe um pedaço de papel, com ordens de entregá-la à senhora. 
– Já esteve aqui, hoje? 
– Não, senhora. 
– Sente-se. Ali. Quero lhe fazer algumas perguntas, Nº 28. Esteve 
na Sala de Radiação do Prédio Dois, há cerca de quatro horas? 
O robô encontrou dificuldades para responder. Afinal, produziu 
um som rouco, como uma máquina necessitada de lubrificação. 
Sim, senhora. 
– Lá havia um homem que quase sofreu um acidente, não é? 
– Sim, senhora. 
– E você não fez coisa alguma, não é? 
– Não fiz, senhora. 
– O homem poderia ter morrido porque você não reagiu. Está 
consciente disso? 
– Sim, senhora. Mas não pude evitá-lo, senhora. 
E difícil imaginar que uma enorme e inexpressiva máquina 
metálica pudesse encolher-se, mas foi exatamente o que o robô 
deu a impressão de fazer. 
– Quero que me diga exatamente por que motivo nada fez para 
salvar o homem. 
– Desejo explicar, senhora. Certamente não desejo que a 
senhora... não desejo que ninguém... possa pensar que eu seja 
capaz de fazer algo que viesse a causar mal a um mestre. Oh, não! 
Seria horrível... inconcebível... 
– Não se excite, por favor. Não o estou acusando de coisa 
alguma. Desejo apenas saber o que você pensou naquela ocasião. 



– Antes que tudo acontecesse, a senhora nos explicou que um de 
nossos mestres estaria em perigo por causa daquele peso e que 
nós precisaríamos passar por cabos de alta tensão se 
desejássemos salvá-lo. Bem, senhora, isso não seria suficiente 
para impedir que eu procurasse salvá-lo. O que é a minha 
destruição, comparada à segurança de um ser humano? Mas... 
mas ocorreu-me a idéia de que se eu morresse antes de chegar até 
ele, não conseguiria salvá-lo. O peso o esmagaria de qualquer 
forma e, nesse caso, eu teria morrido sem motivo algum e 
talvez, algum dia, outro ser humano viesse a morrer porque 
eu não estaria vivo para salvá-lo. Compreende, senhora? 
– Quer dizer que era uma escolha entre deixar o homem morrer 
e, por outro lado, morrerem ambos? Correto? 
– Sim, senhora. Era impossível salvar o homem. Ele já poderia 
ser considerado morto. Nesse caso, seria inconcebível que eu me 
destruísse sem motivo algum – desde que não recebesse ordens 
expressas para fazê-la. 
A robopsicóloga girou o lápis entre os dedos. Ouvira a mesma 
história – com insignificantes variações verbais 
– vinte e sete vezes antes desta. Agora, vinha a pergunta crucial. 
Rapaz – disse ela – seu raciocínio tem suas razões. 
Mas não é o tipo de coisa que você deveria pensar. Teve essa 
idéia sozinho? 
O robô hesitou antes de dizer: – Não. 
– Quem teve a idéia, então? 
– Estivemos conversando, ontem à noite. Um de nós teve a idéia 
e todos os outros a acharam razoável. 
– Qual deles teve a idéia? 
O robô pensou bastante. 
– Não sei. Um dentre nós. 
Susan Calvin suspirou. 
– Isto é tudo. 
O seguinte era o número vinte e nove. Depois dele, outros trinta 
e quatro. 
O Major-General Kallner também estava furioso. Havia uma 
semana que o trabalho na Hiperbase fôra totalmente 
interrompido, com exceção apenas de alguns serviços 
burocráticos nos asteróides subsidiários. Durante quase uma 
semana os dois maiores especialistas no assunto haviam agravado 
a situação com testes inúteis. Agora, eles – ou, pelo menos, a 



mulher – vinham apresentar propostas impossíveis e absurdas. 
Felizmente para a situação geral, Kallner achava inconveniente 
demonstrar abertamente sua fúria. 
Susan Calvin insistia: – Por que não, general? E óbvio que a 
presente situação é desagradável. O único modo pelo qual 
podemos conseguir resultados no futuro – se houver um 
futuro para nós nesta questão – é separar os robôs. Não 
podemos mantê-los junto por mais tempo. 
– Minha cara Dra. Calvin – disse o general, num timbre de voz 
que atingia os registros mais baixos de barítono – não vejo como 
alojar sessenta e três robôs espalhados por toda a base. 
A Dra. Calvin ergueu os braços, num gesto de impotência. 
– Então, nada posso fazer. O Nestor 10 imitará os demais robôs, 
ou apresentar-lhes-á argumentos plausíveis para que não façam 
aquilo que ele não pode fazer. De qualquer forma, a situação é 
péssima. Estamos travando um verdadeiro combate contra o 
nosso pobre robô perdido e ele está vencendo. Cada vitória 
agrava sua anormalidade. 
Ergueu-se, decidida. 
– General Kallner, se o senhor não separar os robôs como estou 
pedindo, a única coisa que me resta fazer é exigir que todos os 
sessenta e três sejam destruídos imediatamente. 
– Exigir, hem? – exclamou subitamente Peter Bogert, furioso. – 
O que lhe dá o direito de exigir tal coisa? 
Os robôs permanecerão como estão. O responsável perante a 
direção da firma sou eu e não você. 
– E eu sou responsável perante o Coordenador Mundial – 
acrescentou o General Kallner. – Preciso resolver o problema. 
– Assim sendo, nada me resta a fazer senão pedir demissão – 
declarou asperamente Susan Calvin. – Se for necessário obrigá-los 
a realizar a destruição dos robôs, levarei o assunto ao 
conhecimento do público. Não fui eu quem aprovou a fabricação 
de robôs modificados. 
O general replicou, em tom decidido e ameaçador: – Se disser 
uma só palavra que viole as medidas de segurança, será presa 
imediatamente, Dra. Calvin. 
Bogert sentiu que a situação se tornava incontrolável. Assumiu 
um tom quase meloso : – Ora, estamos todos começando a nos 
portar como crianças. Precisamos apenas de um pouco mais de 
tempo. 



Certamente seremos capazes de vencer uma batalha 
mental contra um robô sem que seja preciso pedir 
demissão, prender alguém ou destruir dois milhões de dólares. 
A psicóloga voltou-se para ele, controlando a raiva. 
– Não admito que um robô desequilibrado continue a existir. 
Temos um Nestor que é decididamente desequilibrado e outros 
onze que o são em potencial; além disso, sessenta e dois robôs 
normais estão sendo submetidos a um meio ambiente 
desequilibrado. O único método absolutamente seguro é a 
destruição total. 
A campainha de sinal tocou, fazendo com que os três se 
interrompessem. O raivoso tumulto de emoções incontidas 
pareceu congelar-se. 
– Entre – grunhiu Kallner. 
Era Gerald Black, aparentando perturbação. Ouvira as vazes 
raivosas. Declarou : – Achei melhor vir pessoalmente... Não 
gostaria de pedir a outra pessoa que... 
– De que se trata? Pare de discursos... 
– As trancas do Compartimento C da nave mercante foram 
mexidas. Há marcas de arranhões recentes. 
– Compartimento C? – indagou Susan Calvin, depressa. – E onde 
ficam os robôs, não é? Quem foi? 
– Foram mexidas por dentro – replicou Black, lacônico. 
– O fecho não está estragado, está? 
– Não. Está em perfeita ordem. Há quatro dias que estou na nave 
e nenhum deles tentou escapar. Mas achei melhor cientificá-los 
pessoalmente e não era conveniente espalhar a notícia. Fui eu 
mesmo quem descobriu as marcas. 
Há alguém lá, agora? – quis saber o general. 
– Deixei lá Robbins e McAdams. 
Houve um silêncio. Em seguida, a Dra. Calvin perguntou 
irônicamente: – Então? 
Kallner esfregou o nariz, hesitando. 
– De que se trata, afinal? 
– Não é óbvio? – retrucou a psicóloga. – O Nestor 10 está 
planejando escapar. A ordem para sumir-se perturba sua 
anormalidade acima de qualquer coisa que possamos fazer. Não 
me surpreenderia se o pouco que lhe resta da Primeira Lei for 
insuficiente para contê-la. O Nestor 10 é perfeitamente capaz de 
apoderar-se da nave e partir com ela. Neste caso, teríamos um 



robô louco nos controles de uma nave espacial. O que faria ele 
em seguida? Alguém faz idéia? Ainda quer que os deixemos todos 
juntos, general? 
– Tolice! – interpôs Bogert, que recobrara seus ares suaves. – 
Tudo isso por causa de alguns arranhões numa tranca. 
– Já que dá opiniões, Dr. Bogert, pode informar se terminou a 
análise que lhe pedi? 
– Já. 
– Posso ver o resultado? 
– Não. 
– Por que não? Ou será que também não tenho o direito de 
perguntar? 
– Porque de nada adiantaria, Susan. Já lhe disse antes que os 
robôs modificados são menos estáveis que os robôs normais, e é 
exatamente isto que a minha análise mostra. Há uma certa 
possibilidade, ínfima, de um colapso, em circunstâncias extremas, 
que tem poucas probabilidades de ocorrer. Vamos ficar por aqui. 
Não pretendo fornecer munição para sua absurda exigência de 
destruir sessenta e dois robôs perfeitos somente porque, até 
agora, não teve capacidade para localizar o Nestor 10 entre eles. 
Susan Calvin encarou-o, com uma expressão de asco. 
– Não permitirá que coisa alguma interrompa sua ascensão a um 
cargo de presidente, não é? 
– Por favor – interrompeu Kallner, irritado. – Insiste em afirmar 
que nada mais podemos fazer, Dra. Calvin? 
– Não consegui imaginar qualquer outro meio, general – replicou 
Susan, cansada. – Se ao menos houvesse outras diferenças entre o 
Nestor 10 e os robôs normais – diferenças que não se 
relacionassem com a Primeira Lei... 
Uma única diferença – algo relacionado com as 
impressões mentais, o meio ambiente, especificações... 
Calou-se repentinamente. 
– O que é? 
– Tive uma idéia... Creio... 
Seu olhar assumiu uma expressão distante e dura. 
– Peter, os robôs modificados sofrem as mesmas impressões 
mentais originais que o tipo normal, não é? 
– Sim. Exatamente as mesmas. 
– Que foi que o senhor disse antes, Sr. Black – prosseguiu ela, 
virando-se para o jovem que, durante a tempestade que se seguira 



à sua entrada, mantivera um silêncio discreto. – Certa vez, ao 
reclamar da atitude de superioridade assumida pelos Nestors, o 
senhor declarou que os técnicos lhes haviam ensinado tudo o que 
eles sabiam. 
– Sim; tudo o que sabem de física etérica. Quando chegam aqui, 
nada sabem a respeito. 
– E verdade – confirmou Bogert, surpreso. – Foi o que eu lhe 
disse, Susan: quando falei dos outros Nestors, expliquei que os 
dois últimos que chegaram ainda não aprenderam física etérica. 
– Por quê? – insistiu a Dra. Calvin, demonstrando crescente 
excitação. – Por que os modelos NS-2 não são impressionados 
originalmente com física etérica? 
– Posso explicar – declarou Kallner. – Tudo se relaciona com o 
sigilo. Julgamos que, se fabricássemos um modelo especial, com 
conhecimentos de física etérica, usassemos apenas doze deles e 
empregássemos os outros em reinos não relacionados com este, 
certamente haveria suspeitas. Os homens que trabalhassem com 
os Nestors normais ficariam intrigados quando percebessem que 
eles conheciam física etérica. Assim sendo, receberam apenas 
uma capacidade para serem treinados no ramo. 
Naturalmente, apenas os que vêm para cá recebem tal 
treinamento. Como vê, é muito simples. 
– Compreendo. Saiam daqui, por favor – vocês todos. 
Deixem-me refletir por uma hora. 
Susan Calvin sentia-se incapaz de enfrentar a prova pela terceira 
vez. Sua mente contemplou tal possibilidade e rejeitou-a com 
uma intensidade que chegou a lhe provocar náuseas. Não podia 
encarar outra vez aquela série interminável de robôs que sempre 
repetiam as mesmas coisas. 
Assim sendo, Bogert encarregou-se das perguntas, enquanto ela 
se sentou a um canto, com os olhos semicerrados e a mente 
distraída. 
O Nº 14 entrou – ainda faltavam quarenta e nove. 
Bogert ergueu os olhos da lista e perguntou: – Qual é o seu 
número na fila? 
– Quatorze, senhor – respondeu o robô, apresentando o cartão 
numerado. 
– Sente-se, rapaz. 
O robô obedeceu e Bogert perguntou: – Já esteve aqui antes, 
hoje? 



– Não, senhor. 
– Muito bem, rapaz. Logo que acabarmos aqui, estaremos outra 
vez diante de um homem em perigo. Na realidade, quando sair 
desta sala, você será levado a um compartimento, onde deverá 
esperar tranqüilamente até que precisemos de você. Compreende? 
– Sim, senhor. 
– Ora, naturalmente, se houver um homem em perigo, você 
tentará salvá-lo. 
– Naturalmente, senhor. 
– Infelizmente, haverá entre você e o homem um campo de raios 
gama. 
Silêncio. 
– Sabe o que são raios gama? – indagou asperamente Bogert. 
– Radiações de energia, senhor? 
A pergunta seguinte foi feita de modo casual e amistoso: – Já 
trabalhou com raios gama? 
– Não, senhor – foi a pronta resposta. 
– Bem... Os raios gama matá-la-ão instantaneamente, rapaz. E um 
fato que você deve saber e lembrar. Naturalmente, não deseja 
destruir-se. 
– Naturalmente – confirmou o robô, parecendo chocado. Em 
seguida, acrescentou vagarosamente: – Mas, senhor, se os raios 
gama estiverem entre o homem que deve ser salvo e eu, como 
poderei salvá-lo? Eu me destruiria sem motivo. 
– Sim, realmente – concordou Bogert, parecendo preocupado 
com o fato. – A única coisa que posso aconselhar é o seguinte: se 
perceber a existência de radiação gama entre você e o homem, o 
melhor é ficar sentado no lugar. 
O robô demonstrou abertamente o alívio. 
– Muito obrigado, senhor. Seria inútil, não é? 
– Evidentemente. Mas se não houver radiações gama, o caso é 
diferente. 
– Lógico, senhor. Não há a menor dúvida. 
– Pode ir, agora. O homem que está lá fora levá-lo-á ao seu 
cubículo. Faça o favor de esperar lá. 
Quando o robô saiu, Bogert virou-se para Susan Calvin. 
– Que achou, Susan? 
– Muito bom – disse ela, desinteressada. 
– Acha que poderíamos pegar o Nestor 10 por meio de um 
rápido interrogatório sobre física etérica? 



– Talvez, mas não é bastante seguro – respondeu ela, com as 
mãos abandonadas sobre o colo. – Lembre-se de que ele está 
lutando contra nós; estará sempre em guarda. 
O único meio pelo qual poderemos pegá-lo é sermos 
mais espertos – e, dentro de suas limitações, ele é capaz de pensar 
muito mais depressa do que um ser humano. 
– Bem, só para nos divertirmos... suponhamos que, de agora em 
diante, eu pergunte aos robôs alguns detalhes sobre raios gama. 
Limites de comprimento de ondas, por exemplo... 
– Não! – protestou Susan Calvin, animando-se subitamente. – 
Seria muito fácil para ele negar qualquer conhecimento a respeito 
e ficaria prevenido contra o teste que vamos tentar – que é nossa 
última oportunidade. Por favor, Peter, siga as perguntas que 
indiquei e não faça improvisações. O fato de perguntarmos se já 
trabalharam com raios gama já é quase um risco. E procure 
mostrar-se ainda mais desinteressado ao fazer a pergunta. 
Bogert sacudiu os ombros e apertou o botão que daria entrada ao 
número quinze. 
Mais uma vez, tudo estava pronto no amplo Salão de Radiação. 
Os robôs aguardavam pacientemente em seus cubículos de 
madeira, todos abertos em direção ao centro, mas separados entre 
si. 
O Major-General Kallner enxugou a testa com um lenço, 
enquanto Susan Calvin verificava os últimos detalhes com Gerald 
Black. 
– Tem certeza – quis saber ela – de que nenhum dos robôs teve 
oportunidade de conversar com os outros depois de sair da Sala 
de Orientação? 
– Absoluta – respondeu Black. – Não trocaram uma só palavra. 
– E os robôs estão colocados nos devidos cubículos? 
– Eis aqui a planta de localização. 
A psicóloga examinou pensativamente a planta. 
O general espiou por cima do ombro dela. 
– Qual é o motivo do arranjo, Dra. Calvin? 
– Solicitei que os robôs que apresentaram as mínimas diferenças 
nos testes anteriores fossem concentrados em um lado do círculo. 
Desta vez, vou sentar-me pessoalmente no centro e desejo 
observar particularmente os robôs em questão. 
– Você vai sentar-se lá!... – exclamou Bogert. 
– Por que não? – replicou Susan friamente. – O que espero ver 



pode ser algo muito momentâneo. Não posso correr o risco de 
permitir que outra pessoa seja o principal observador. Você, 
Peter, ficará no posto de observação; quero que se mantenha 
atento ao lado oposto do círculo. 
General Kallner, providenciei para que sejam tornados filmes de 
cada robô, na eventualidade de que a observação visual não seja 
suficiente. Caso seja necessário, os robôs devem ser mantidos 
exatamente onde se encontram, até que os filmes sejam revelados 
e analisados. Nenhum deles deve sair daqui ou trocar de lugar 
com outro. Está bem claro? 
– Perfeitamente. 
– Então vamos tentar pela última vez. 
Susan Calvin estava sentada na cadeira, com os olhos atentos. O 
peso caiu, ameaçando esmagá-la, e foi desviado no último 
instante pela ação sincronizada de um potente raio de força. 
Um único robô se pôs de pé e avançou dois passos. 
Estacou. 
Mas a Dra. Calvin já estava de pé, apontando para ele. 
– Venha cá, Nestor 10! – gritou ela. – Venha cá! 
VENHA CA! 
Lentamente, com extrema relutância, o robô avançou mais um 
passo. Sem tirar os olhos dele, a psicóloga gritou a plenos 
pulmões: – Tratem de tirar todos os outros robôs da sala! 
Depressa! E tratem de mantê-los lá fora! 
Escutou ruídos e o baque surdo de pés metálicos sobre o chão. 
Não desviou os olhos do Nestor 10. 
O Nestor 10 – se realmente era o Nestor 10 – deu mais um 
passo. Em seguida, sob a força do gesto imperioso da psicóloga, 
avançou mais dois. Estava apenas a três metros de distância dela, 
quando falou asperamente: – Mandaram-me sumir... 
Outra pausa. 
– Não devo desobedecer. Até agora, não me encontraram... ele 
pensaria que sou um fracasso... Ele me disse... Mas não é 
verdade... Sou poderoso e inteligente... 
As palavras vinham em torrentes intermitentes. 
Mais um passo. 
– Sei muito... Ele pensaria que... Descobriram-me... E uma 
vergonha... Eu não... Eu sou inteligente... 
E por uma mulher... que é fraca... lenta... 
Outro passo. 



De repente, um braço metálico se lançou para diante, pousando 
no ombro de Susan. Esta sentiu-se quase esmagada pelo peso. 
Com um nó na garganta, soltou um grito abafado. Quase 
desfalecida, ouviu as palavras de Nestor 10: – Ninguém deve 
encontrar-me... Homem nenhum... 
Sentiu o metal frio de encontro a seu corpo e começou a cair sob 
o peso. 
Então, houve um estranho som metálico e ela caiu, com um 
baque. Sentiu o peso de um braço brilhante sobre seu corpo. Não 
se moveu. Nestor 10, caído ao lado dela, também permaneceu 
imóvel. 
Em seguida, Susan viu rostos ansiosos debruçados sobre ela. 
Gerald Black indagou, ofegante: – Está ferida, Dra. Calvin? 
Susan sacudiu fracamente a cabeça. Os outros ergueram o braço 
inerte do robô e levantaram-na do chão. 
– Que aconteceu? – quis saber ela. 
Black explicou : – Inundei o salão com raios gama durante cinco 
segundos. Não sabíamos o que estava acontecendo. Somente no 
último instante percebemos que ele a atacava e não havia mais 
tempo para coisa alguma, exceto usar os raios gama. Ele tombou 
instantaneamente. Mas a intensidade dos raios não foi suficiente 
para causar mal à senhora. Não se preocupe. 
– Não estou preocupada – replicou ela, fechando os olhos e 
apoiando-se por um momento no ombro do rapaz. 
– Não creio que tenha sido realmente atacada. O Nestor 10 
estava simplesmente tentando atacar-me. O que restava da 
Primeira Lei ainda o continha. 
Duas semanas após seu primeiro encontro com o Major-General 
Kallner, Susan Calvin e Peter Bogert tiveram uma última reunião 
com ele. O trabalho na Hiperbase fôra reiniciado. A nave espacial 
que transportava os sessenta e dois robôs NS-2 normais seguira 
seu destino, com uma história oficialmente imposta para explicar 
o atraso de duas semanas. A nave governamental estava sendo 
preparada para levar de volta à Terra os dois especialistas em 
robótica. 
Kallner estava mais uma vez impecável em seu uniforme de gala. 
Suas luvas brancas chegavam a brilhar quando ele trocou apertos 
de mãos com Bogert e Susan Calvin. 
A psicóloga disse: – Naturalmente, os outros Nestors 
modificados devem ser destruídos. 



– Serão. Trataremos de substituí-los por robôs normais, ou, se 
necessário, trabalharemos sem robôs. 
– Ótimo. 
– Mas, diga-me... a senhora não explicou... como conseguiu 
descobrir o Nestor 10? 
Susan Calvin exibiu um leve sorriso. 
– Oh, sim. Eu lhe teria explicado antes da experiência, se tivesse 
certeza de que ia dar certo. Compreenda: o Nestor 10 tinha um 
complexo de superioridade que se tornava cada vez mais radical. 
Agradava-lhe pensar que ele e os demais robôs eram mais que os 
seres humanos. Na realidade, tornava-se cada vez mais 
importante para ele pensar dessa forma. 
– Tínhamos conhecimento do fato. Portanto, advertimos 
previamente todos os robôs de que os raios gama seriam capazes 
de matá-los e, além disso, avisamos que haveria raios gama entre 
eles e a cadeira onde eu estaria. Naturalmente, todos 
permaneceram onde estavam. Pelos argumentos lógicos 
empregados pelo Nestor 10 no teste anterior, todos estavam 
convencidos de que seria inútil tentar salvar um ser humano 
quando sabiam que seriam destruídos antes de consegui-lo. 
– Muito bem, Dra. Calvin; compreendo. Mas por que motivo o 
Nestor 10 se ergueu da cadeira? 
– Ah! Foi um pequeno arranjo que fiz com o jovem Sr. Black. Na 
verdade, os raios que banhavam a área situada entre os robôs e 
minha cadeira não eram raios gama, mas infravermelhos. 
Simplesmente raios comuns de calor, absolutamente inofensivos. 
O Nestor 10 sabia que se tratava de raios infravermelhos, 
inofensivos; assim sendo, fez menção de saltar para diante, como 
julgou que todos os outros fariam sob a compulsão da Primeira 
Lei. Somente tarde demais – embora apenas por uma fração de 
segundo – lembrou-se de que os NS-2 normais eram capazes de 
perceber a presença de radiações, mas não sabiam identificar 
o tipo das mesmas. O fato de que ele só poderia identificar os 
comprimentos de ondas em virtude de ensinamentos 
que recebera na Hiperbase, sob as ordens de simples seres 
humanos, era um pouco humilhante demais para que ele se 
recordasse durante um momento. Para os robôs normais, a 
área era fatal porque nós lhes dissemos que seria; o único 
que sabia que estávamos mentindo era o Nestor 10. 
– E por apenas um momento ele esqueceu – ou não quis se 



lembrar – que outros robôs poderiam ser mais ignorantes do que 
seres humanos. Foi apanhado por sua própria superioridade. 
Adeus, general. 
7. FUGA ! 
Quando Susan Calvin voltou da Hiperbase, Alfred Lanning 
esperava por ela. O velho jamais falava em sua própria idade, mas 
todos sabiam que já ultrapassara os setenta e cinco. Apesar disso, 
continuava em pleno gozo de suas 
faculdades mentais e intelectuais; o fato de, afinal, ter concordado 
em passar a Diretor-Emérito, deixando a Bogert a posição de 
Diretor-Executivo, não impedia que comparecesse diàriamente ao 
escritório. 
– Em que ponto estão do Plano Hiperatômico? – quis saber ele. 
– Não sei – respondeu ela, irritada. – Não perguntei. 
– Ora... Gostaria que se apressassem, porque se não o fizerem, a 
Consolidated pode conseguir antes deles. E antes de nós também. 
– Consolidated! Que têm eles a ver com isso? 
– Bem, não somos os únicos que fabricamos máquinas que 
calculam. As nossas podem ser positrônicas, mas isto não 
significa que sejam melhores. Robertson marcou uma grande 
reunião para amanhã, a fim de debater o assunto. 
Estava apenas esperando que você regressasse. 
Robertson, da U. S. Robôs & Homens Mecânicos, filho do 
fundador da firma, virou o nariz pontudo para o gerente-geral e 
seu pomo-de-adão pareceu pular quando ele disse: – Comece 
agora. Vamos deixar tudo bem claro. 
O gerente-geral obedeceu alegremente. 
– O caso é o seguinte, chefe : há um mês a Consolidated Robots 
veio procurar-nos com uma proposta engraçada. Trouxeram 
cerca de cinco toneladas de algarismos, equações e tudo o mais. 
Tratava-se de um problema e eles desejavam que o Cérebro 
fornecesse a resposta. Os termos eram os seguintes... 
Começou a contar nos dedos grossos: – Cem mil para nós se não 
houver solução para os problemas e formos capazes de explicar 
que fatores estão faltando. Duzentos mil se houver uma solução. 
Mais os gastos de construção da máquina em questão; mais vinte 
e cinco por cento de todos os lucros que venham a ser obtidos 
por ela. O problema é referente à construção de um engenho 
interestelar... 
Robertson franziu a testa e empertigou o corpo magro. 



– Apesar de possuírem sua própria máquina de calcular. Certo? 
– É exatamente isto que me leva a achar que a proposta tem algo 
de errado. Prossiga, agora, Levver. 
Abc Levver, sentado na outra extremidade da mesa 
de conferências, ergueu a cabeça e passou a mão pelo queixo mal 
barbeado, produzindo um leve som de atrito. Sorriu e disse: – 
Trata-se do seguinte, senhor: a Consolidated tinha uma máquina 
pensante. Está quebrada. 
– O quê? – exclamou Robertson, quase dando um pulo. 
– É isso mesmo: quebrada! Kaput! Ninguém sabe dizer por quê, 
mas conseguiu-se ouvir algumas sugestões bem interessantes – 
como, por exemplo, o fato de eles terem apresentado à máquina 
o problema de construir um engenho interestelar com os mesmos 
dados e informações que trouxeram para nós. O problema 
estragou a máquina. Virou sucata – só serve para o lixo. 
– Está ouvindo, chefe? – interrompeu o gerente-geral, exultante. 
– Está ouvindo? Não há um só grupo de pesquisas industriais de 
alguma importância que não esteja procurando fabricar um 
engenho interestelar, capaz de vencer os problemas do espaço; a 
Consolidated e a U. S. 
Robôs lideram o campo, com seus supercérebros robôs. 
Agora, que eles conseguiram quebrar o deles, estamos sozinhos. 
Eis aí a motivação. Eles levarão no mínimo seis anos para 
construir outro cérebro, e estarão perdidos – a menos que 
consigam destruir o nosso, apresentando-lhe o mesmo problema 
que estragou o deles. 
O presidente da U. S. Robôs arregalou os olhos. 
– Ora, aqueles ratos sujos!... 
– Calma, chefe. Ainda há mais – interrompeu o gerente-geral, 
movendo o dedo em outra direção. – Lanning, chegou sua vez! 
O Dr. Alfred Lanning assistia a tudo com um leve desprezo – sua 
reação usual para com os departamentos que recebiam 
remuneração muito superior: a divisão comercial e a divisão de 
vendas. Franziu as sobrancelhas grisalhas e disse em tom seco : – 
Do ponto de vista científico, a situação – embora não esteja 
inteiramente clara – é suscetível de uma análise. A questão de 
viagens interestelares sob as condições atuais da teoria física é... 
bem... um tanto vaga. Ainda é um campo sujeito a erro, e as 
informações fornecidas pela Consolidated à sua máquina 
pensante – supondo que sejam as mesmas que nos apresentaram 



– estão igualmente sujeitas a erros. Nosso departamento de 
matemática analisou-as minuciosamente e parece-nos que a 
Consolidated incluiu tudo. O material que submeteram à nossa 
apreciação contém todos os desenvolvimentos conhecidos da 
teoria espacial de Franciacci e, aparentemente, todos os 
dados astro-físicos e eletrônicos pertinentes. É um bocado 
de coisas... 
Robertson, que acompanhava ansiosamente a explanação, 
interrompeu: – Demais para o Cérebro? 
Lanning sacudiu a cabeça em negativa, convicto do que dizia: – 
Não. Não há limites conhecidos para a capacidade do Cérebro. É 
algo diferente. Trata-se de uma questão de Leis da Robótica. Por 
exemplo: o Cérebro jamais poderia fornecer a solução para um 
problema que lhe fosse apresentado se tal solução envolvesse o 
perigo de morte ou ferimentos de seres humanos. No que lhe 
concerne, qualquer problema cuja única solução seja desse tipo é 
insolúvel. 
Se tal problema lhe fosse apresentado com a exigência urgente de 
ser solucionado, é possível que o Cérebro – que, afinal, é apenas 
um robô muito aperfeiçoado – ficasse em um dilema : não 
poderia responder e também não poderia recusar-se a responder. 
Algo assim deve ter acontecido com a máquina da Consolidated. 
Fez uma pausa, mas o gerente-geral insistiu: – Prossiga, Dr. 
Lanning. Repita a explicação que me forneceu. 
Lanning apertou os lábios e ergueu as sobrancelhas em direção à 
Dra. Susan Calvin que, pela primeira vez, levantou os olhos das 
mãos cuidadosamente entrelaçadas sobre a mesa. 
– A natureza da reação de um robô diante de um dilema é 
espantosa – começou ela, num tom de voz baixo e neutro. – A 
psicologia dos robôs está muito longe de ser perfeita. Na 
qualidade de especialista, posso assegurar-lhes isso. Entretanto, 
pode ser discutida em termos qualitativos, pois, apesar de todas as 
complicações introduzidas no cérebro positrônico de um robô, 
este é fabricado pelos homens e, portanto, construído de acordo 
com os valores humanos. 
– Ora, um ser humano apanhado ante uma impossibilidade 
muitas vezes reage por uma fuga à realidade: mergulha num 
mundo de ilusão, ou entrega-se à bebida; deixa-se dominar pela 
histeria, ou pula de uma ponte. Tudo se reduz à mesma coisa: 
uma recusa ou incapacidade de enfrentar francamente a situação. 



O mesmo acontece com os robôs. Um leve dilema causará 
desordens em metade de seus circuitos; um dilema sério queimará 
o cérebro positrônico de tal forma que não haverá possibilidade 
de recuperá-lo. 
– Compreendo – disse Robertson, que, na verdade, não 
compreendia. – Agora, o que há com as informações que a 
Consolidated nos apresentou? 
– Indubitavelmente, envolvem um problema de algum tipo 
proibido – respondeu a Dra. Calvin. Mas o Cérebro é 
consideràvelmente diferente do robô da Consolidated. 
– Exatamente, chefe. Exatamente – interrompeu energicamente o 
gerente-geral. – Desejo que compreenda isto, pois é ponto central 
de todas a questão. 
Os olhos de Susan Calvin brilharam por detrás das lentes e ela 
prosseguiu, paciente : – Compreenda, senhor: as máquinas da 
Consolidated – entre elas o Superpensador – são construídas sem 
personalidade. Como o senhor sabe, eles colocam ênfase 
no ponto de vista funcional. São obrigados a fazê-lo, pois 
somente a U. S. Robôs possui as patentes dos circuitos 
emocionais cerebrais. O Pensador da Consolidated é 
simplesmente uma máquina de calcular em grande escala, e 
qualquer dilema é capaz de arruiná-la instantaneamente. 
– Entretanto, a nossa máquina – o Cérebro – tem uma 
personalidade : a personalidade de uma criança. É um cérebro 
supremamente dedutivo, mas assemelha-se a um idiot savante. Na 
verdade, não chega a entender o que faz – limita-se a fazê-la. E 
porque é realmente uma criança, é mais flexível. Pode-se dizer 
que, para ele, a vida não é tão séria. 
Após uma breve pausa, a robopsicóloga prosseguiu: – Eis o que 
vamos fazer. Dividimos todas as informações prestadas pela 
Consolidated em unidades lógicas. 
Apresentaremos tais unidades ao Cérebro, individual 
e cautelosamente. Quando o fator for inserido – o fator que dá 
origem ao dilema – a personalidade infantil do Cérebro hesitará. 
Seu senso de julgamento não está amadurecido. Haverá um 
intervalo perceptível antes que ele reconheça o dilema como tal. 
E nesse intervalo, o Cérebro rejeitará automaticamente a unidade 
lógica em questão – antes que seus circuitos cerebrais possam 
entrar em funcionamento e sejam queimados. 
Robertson engoliu em seco. 



– Tem certeza disso? 
A Dra. Calvin disfarçou sua impaciência. 
– Admito que não faça muito sentido em linguagem leiga; mas 
não haveria vantagem concebível em explanar as causas 
matemáticas do fato. Posso assegurar-lhe que será exatamente 
como estou dizendo. 
O gerente-geral aproveitou a brecha para interromper, 
instantânea e fluentemente: – Eis aí a situação, chefe. Se 
aceitarmos a proposta, poderemos funcionar assim. O Cérebro 
nos dirá qual a unidade lógica de informação que contém o 
dilema. Partindo daí, poderemos descobrir a causa do dilema. 
Certo, Dr. Bogert? Está vendo, chefe? E o Dr. Bogert é o melhor 
matemático que o senhor poderia encontrar. Assim sendo, 
forneceremos à Consolidated uma resposta: “Insolúvel”. E 
receberemos cem mil. 'Eles ficam com uma máquina quebrada e a 
nossa continuará inteira. Dentro de um ano, talvez dois, teremos 
um engenho espacial interestelar, ou um motor hiperatômico, 
como alguns preferem chamar. Qualquer que seja o nome, tratarse- 
á da coisa mais importante do mundo. 
Robertson soltou uma risadinha e estendeu a mão. 
– Deixe-me ver o contrato. Vou assiná-lo. 
Quando Susan Calvin penetrou na casa-forte, muito bem 
guardada e protegida, que continha o Cérebro, um dos técnicos 
de plantão acabara de perguntar: – Se uma galinha e meia botam 
um ovo e meio em um dia e meio, quantos ovos botarão nove 
galinhas em nove dias? 
E o cérebro respondera imediatamente : – Cinqüenta e quatro. 
O técnico disse a um companheiro : – Está vendo, imbecil? 
A Dra. Calvin pigarreou e, de imediato, o ambiente tornou-se 
tenso e denotando preocupação. A psicóloga fez um leve gesto e 
foi deixada a sós com o Cérebro. 
O Cérebro era simplesmente um globo com sessenta centímetros 
de diâmetro – contendo em seu interior, numa atmosfera de hélio 
totalmente condicionada, um volume de espaço completamente 
isolado de vibrações e radiações – no qual estava a incrível 
complexidade de circuitos positrônicos que constituía o Cérebro. 
O resto do salão estava cheio de aparelhos que serviam de 
intermediários entre o Cérebro e o mundo exterior – sua 
voz, seus braços, seus órgãos sensoriais. 
A Dra. Calvin perguntou suavemente : – Como vai, Cérebro? 



A voz do Cérebro era aguda e entusiástica: – Muito bem, Srta. 
Susan. A senhora vai me perguntar alguma coisa. Estou 
adivinhando. Sempre traz um livro na mão, quando quer fazerme 
alguma pergunta. 
Susan Calvin exibiu um leve sorriso. 
– Bem, está com razão. Mas não vou perguntar já. 
Trata-se de um problema. Será tão complicado, que teremos que 
apresentá-lo por escrito. Mas não será agora. Antes, acho que vou 
conversar com você. 
– Está certo. Não me importo de conversar. 
– Escute, Cérebro: dentro de pouco tempo o Dr. Lanning e o Dr. 
Bogert chegarão aqui com o tal problema complicado. Ele será 
apresentado a você um pouquinho de cada vez e muito devagar, 
porque desejamos que você tenha muito cuidado. Vamos pedirlhe 
que construa algo – se for possível – baseado nas 
informações. Mas estou lhe avisando, agora, que a solução talvez 
envolva... bem... 
danos a seres humanos. 
– Puxa! – foi a exclamação abafada de surpresa. 
– Trate de ficar atento quanto a isso. Quando lhe apresentarmos 
uma lista de informações que possa significar danos e até mesmo 
morte de seres humanos, não fique excitado. Compreenda, 
Cérebro: neste caso, não nos importamos – nem mesmo com a 
morte; não nos importamos, nem um pouco. Portanto, quando 
você receber a lista, pare e trate de devolvê-la – isso será tudo. 
Entendeu? 
– Oh, sim, claro. Mas, puxa! A morte de seres humanos! Puxa! 
– Agora, Cérebro, estou ouvindo o Dr. Lanning e o Dr. Bogert 
chegarem. Eles lhe explicarão do que trata o problema e depois 
começaremos. Seja bonzinho, agora... 
Vagarosamente, as fichas foram apresentadas ao Cérebro. 
Depois de cada uma delas vinha um intervalo de um estranho 
ruído, semelhante ao murmúrio de uma risadinha, produzida pelo 
Cérebro em ação. Então, o silêncio que indicava estar ele pronto 
para uma nova ficha. Foi um trabalho de horas – durante as quais 
o equivalente a cerca de dezessete grossos volumes de dados 
matemáticos e físicos foram inseridos no Cérebro. 
A medida que o processo avançava, os cientistas franziam cada 
vez mais a testa. Lanning resmungava ferozmente entre dentes. 
Bogert começou a fitar as unhas; depois, passou a roê-las 



distraìdamente. Afinal, quando a última grande pilha de fichas 
desapareceu, Susan Calvin, muito pálida, declarou : – Há algo 
errado. 
Lanning mal conseguiu replicar : – Não pode ser. Ele está... 
morto? 
– Cérebro? – chamou Susan Calvin, trêmula. – Está me ouvindo, 
Cérebro? 
– Hem? – foi a resposta, em tom distraído. – Está me chamando? 
– A solução... 
– Oh, isso! Posso fazer. Construirei uma nave inteirinha para 
vocês, com a maior facilidade – se me fornecerem robôs. Uma 
bela nave espacial. Levará dois meses, talvez. 
– Não houve... dificuldade? 
– Levou tempo para calcular – declarou o Cérebro. 
A Dra. Calvin recuou, ainda muito pálida. Gesticulou para que os 
outros se retirassem da sala. 
De volta a seu escritório, Susan Calvin declarou: – Não consigo 
compreender! As informações, do modo como foram fornecidas, 
devem envolver um dilema – provavelmente relacionado com 
morte. Se algo correu errado... 
Bogert replicou em voz baixa: – A máquina falou e fez sentido. 
Não pode ser um dilema. 
Mas a psicóloga retrucou com veemência: – Há dilemas e 
dilemas. Há diferentes formas de fuga. 
Suponhamos que o Cérebro tenha sido apenas levemente afetado; 
somente o bastante, digamos, para estar sofrendo da ilusão de 
que pode solucionar o problema, quando não pode. Ou 
suponhamos que esteja se equilibrando no limite de algo 
realmente sério, de modo que o menor abalo possa arruiná-lo. 
– Suponhamos que não exista dilema algum – disse Lanning. – 
Suponhamos que a máquina da Consolidated tenha quebrado 
com um problema diferente, ou por motivos puramente 
mecânicos. 
– Mas, mesmo assim, não podemos correr riscos – insistiu Susan 
Calvin. – Ouçam: de agora em diante, ninguém pode murmurar 
para o Cérebro. Assumirei o controle dele. 
– Muito bem – disse Lanning, suspirando. – Assuma. Enquanto 
isso, deixaremos o Cérebro construir a nave. E, caso ele consiga 
construí-la, precisaremos testá-la. 
Após refletir por alguns instantes, acrescentou: – Para testá-la, 



precisaremos de nossos melhores homens. 
Michael Donovan passou a mão pelo cabelo 
vermelho, procurando assentá-la com um gesto violento e 
demonstrando total indiferença pelo fato de a mecha revolta 
retornar imediatamente à posição anterior. 
– Chame o pessoal, agora, Greg – disse ele. – Afirmam que a 
nave está terminada. Nem sabem o que é, mas dizem que está 
terminada. Vamos, Greg. Pegue logo os controles. 
– Pare com isso, Mike – replicou Greg Powell, em tom cansado. 
Quando seu humorismo está bem fresco tem sabor de fruta 
passada; nesta atmosfera confinada está pior ainda. 
– Bem, escute – insistiu Donovan, tornando a passar a mão pelo 
cabelo. – Não estou tão preocupado com o nosso gênio de ferro 
fundido e sua nave de lata. Mas acontece que perdi minhas férias. 
E a monotonia! Aqui nada existe além de barbas brancas e 
números – o tipo errado de números. Bolas! Por que nos dão 
estas missões? 
– Porque não faremos falta, se nos perdermos – respondeu 
Powell suavemente. – Agora, acalme-se. O Dr. 
Lanning está vindo para cá. 
Lanning se aproximava, com as sobrancelhas grisalhas mais 
hirsutas do que nunca e o corpo idoso ainda empertigado e cheio 
de vida. Calado, subiu a rampa em companhia dos dois homens e 
passou com eles para o campo aberto, onde os robôs silenciosos, 
sem obedecer a um mestre humano, estavam construindo uma 
nave espacial. 
Tempo de verbo errado : tinham construído uma nave espacial! 
Lanning informou : – Os robôs pararam. Nenhum deles se 
moveu hoje. 
– Está terminada, então? – indagou Powell. – Tem certeza? 
– Ora, como posso dizer? – replicou Lanning, irritado, franzindo 
a testa até que as sobrancelhas quase lhe cobriram os olhos. – 
Parece terminada. Não há peças espalhadas e o interior está 
polido como um espelho. 
– Já esteve lá dentro? 
– Só entrei e saí. Não sou piloto espacial. Algum de vocês dois 
conhece algo da teoria dos motores? 
Donovan olhou para Powell. Este olhou para Donovan. 
Donovan respondeu: – Tenho minha licença, senhor. Mas a 
última vez que a li não vi qualquer menção a hipermotores ou 



navegação extra-espacial. Só falava, em tom de brincadeira, 
em três dimensões. 
Alfred Lanning ergueu os olhos com ar de reprovação e soltou 
um grunhido. Disse em tom gélido : – Bem, temos nossos 
técnicos em motores. 
Powell segurou-o pela manga quando ele começou a se afastar. 
Senhor, ainda é proibido entrar na nave? 
O velho diretor hesitou e coçou o nariz. 
– Creio que não. Pelo menos para vocês dois. 
Donovan observou Lanning enquanto este se afastava e 
murmurou uma frase curta e expressiva em sua direção. 
Depois, virou-se para Powell. 
– Eu bem gostaria de dar a ele uma descrição literária de sua 
figura, Greg. 
– Acho melhor vir comigo, Mike. 
O interior da nave estava acabado – tão acabado quanto qualquer 
nave jamais poderia ser; bastava um olhar para o brilho 
esfuziante. Nenhum grumete do Sistema Solar seria capaz de 
produzir um polimento semelhante ao que os robôs haviam dado. 
As paredes eram como espelhos de prata polida, sem vestígios de 
impressões digitais. 
Não havia ângulos ou arestas; paredes, soalho e teta uniam-se em 
abaulados harmoniosos; no brilho frio e metálico das luzes 
ocultas, cada pessoa via-se cercada por seis imagens de si própria. 
O corredor principal era uma espécie de túnel estreito que 
passava por uma série de salas desprovidas de características que 
as distinguissem uma das outras. 
– Creio que a mobília é embutida nas paredes – comentou 
Powell. – Ou, talvez, não devamos sentar-nos ou dormir. 
Apenas na última sala, situada no nariz da nave, a monotonia foi 
quebrada. Uma janela curva, fechada com vidro à prova de 
reflexos, foi a primeira interrupção no metal; logo abaixo da 
janela, um único e grande mostrador, com o ponteiro repousando 
sobre o zero. 
– Olhe aquilo! – exclamou Donovan, apontando para a única 
palavra, que aparecia no centro da escala numerada. 
Dizia: Parsecs. O número à direita da escala circular graduada era 
“1.000.000”. 
Havia duas poltronas, pesadas, amplas, sem acolchoamento. 
Powell sentou-se cautelosamente e verificou que a poltrona era 



confortável, moldada às curvas do corpo. 
– Que acha disso? – indagou ele. 
– Sou capaz de apostar que o Cérebro está com febre alta – 
replicou Donovan. – Vamos cair fora daqui. 
– Tem certeza de que não quer dar uma espiada mais detalhada? 
– Já dei. Vim, vi e desisto! – declarou Donovan, cujo cabelo 
vermelho parecia a ponto de ficar em pé. – Vamos sair daqui, 
Greg. Pedi demissão há cinco segundos e estamos numa zona 
onde só é permitida a entrada de pessoal autorizado. 
Powell sorriu com satisfação e alisou o bigode. 
– Muito bem, Mike; trate de interromper o fluxo de adrenalina 
que está minando seu sangue. Confesso que também estava 
preocupado; mas já não estou. 
– Não está, hem? Como não está? Aumentou seu seguro de vida? 
– Mike, esta nave não pode voar. 
– Como sabe? 
– – Ora, já visitamos a nave inteira, não é? 
– Parece que sim. 
– Pode crer em mim: já visitamos tudo. Você viu alguma sala de 
pilotagem, excetuando essa janela e aquele mostrador em parsecs. 
Viu algum controle? 
– Não. 
– Viu algum motor? 
– Com os diabos! Não! 
– Muito bem! Neste caso, acho melhor irmos conversar com 
Lanning. 
Praguejando, voltaram pelo corredor e, após algumas tentativas, 
conseguiram chegar ao compartimento estanque que dava para a 
porta de saída. 
Donovan teve um sobressalto. 
– Você trancou este troço, Greg? 
– Não; nem toquei nele. Puxe a alavanca. 
A alavanca não se moveu um milímetro, embora o rosto de 
Donovan se contorcesse em conseqüência do esforço. 
– Não vi saídas de emergência – comentou Powell. 
– Se houver algo errado, terão que usar um maçarico para tirarnos 
daqui. 
– É, concordou Donovan, quase frenético. – E temos que esperar 
até que descubram que algum imbecil nos trancou aqui. 
– Vamos voltar à sala com a janela. É o único lugar de onde 



poderemos chamar a atenção. 
Mas não chegaram a atrair a atenção de ninguém. 
Na sala dianteira, a janela não mais mostrava um céu azul e 
manchado de nuvens; estava negra, pontilhada por cintilações 
amareladas que significavam espaço! 
Houve um baque duplo quando os dois homens se deixaram cair 
pesadamente nas duas poltronas. 
Alfred Lanning encontrou a Dra. Calvin à porta de seu 
escritório. Acendeu nervosamente um charuto e fez sinal para 
que ela entrasse. 
– Muito bem. Susan – disse ele. – Já fomos muito longe e 
Robertson está começando a ficar nervoso. O que anda você 
fazendo com o Cérebro? 
Susan Calvin abriu os braços. 
– Não adianta ficarmos impacientes. O Cérebro vale mais do que 
tudo o que podemos perder neste negócio. 
– Mas há dois meses que você o interroga. 
A psicóloga replicou em tom calmo, mas um tanto perigoso : – 
Prefere encarregar-se pessoalmente do assunto? 
– Está vendo o que quero dizer? 
– Oh, creio que sim – concordou a Dra. Calvin, esfregando 
nervosamente as mãos uma na outra. – Não é fácil. Estive 
bajulando o Cérebro, interrogando-o gentilmente, mas ainda não 
cheguei a resultado algum. Suas reações não são normais. Suas 
respostas... são um tanto esquisitas. Mas ainda não consegui 
descobrir do que se trata. Compreenda uma coisa: até sabermos o 
que há de errado, temos que agir às apalpadelas. É impossível 
adivinhar qual a pergunta ou comentário que... o desequilibrará 
por completo. Então... bem, então teremos arruinado totalmente 
o Cérebro. Quer que isso aconteça? 
– Ora, ele não pode quebrar a Primeira Lei. 
– Eu pensaria assim. Mas... 
– Nem disso você tem certeza? – exclamou 
Lanning, profundamente chocado. 
– Não posso ter certeza de coisa alguma, Alfred... 
O sistema de alarma soou de modo terrivelmente repentino. Com 
um gesto que mais se assemelhava ao espasmo de um paralítico, 
Lanning ligou o aparelho de comunicações. A notícia deixou-o 
gelado. 
– Susan... você ouviu... a nave partiu! Mandei nossos dois homens 



entrarem nela, há meia hora. Você terá que conversar novamente 
com o Cérebro. 
Esforçando-se para manter a calma, Susan Calvin perguntou : – 
Que aconteceu à nave, Cérebro? 
O Cérebro replicou em tom muito feliz: – A nave que construí, 
Srta. Susan? 
– Isso mesmo. Que aconteceu a ela? 
– Ora, absolutamente nada. Os dois homens que deviam testá-la 
embarcaram e nós já estávamos prontos. Portanto, lancei-a ao 
espaço. 
– Oh... – murmurou a psicóloga, sentindo dificuldade em 
respirar. – ótimo... Acha que eles estarão bem? 
– Estarão otimamente, Srta. Susan. Cuidei de tudo. 
É uma nave linda! 
– Sim, Cérebro; é uma linda nave. Mas acha que eles terão 
alimento suficiente? Estarão confortáveis? 
– Há bastante comida. 
– Isto pode ser um choque para eles, Cérebro. Um tanto 
inesperado, compreende? 
O Cérebro ignorou o comentário. 
– Estarão bem – declarou. – Deve ser interessante para eles. 
– Interessante? Como assim? 
– Apenas interessante – disse o Cérebro, em tom de mistério. 
– Susan! – sussurrou Lanning, furioso. – Pergunte-lhe se há 
perigo de morte. Pergunte-lhe quais são os MSCOS. 
O rosto de Susan Calvin contorceu-se de raiva. 
– Cale a boca! 
Com voz trêmula, dirigiu-se ao Cérebro: – Podemos comunicarnos 
com a nave, não podemos, Cérebro? 
‘ – Oh, eles poderão ouvir você, se os chamar pelo rádio. Cuidei 
disso. 
– Obrigada. Isto é tudo, por enquanto. 
Chegando lá fora, Lanning explodiu : 
– Diabo! Susan, se a notícia se espalhar, estaremos todos 
arruinados. Precisamos trazer aqueles dois homens de volta. Por 
que não perguntou logo se havia risco de morte? 
– Porque é justamente isso que não posso mencionar I – 
replicou Susan Calvin, com a voz cansada, carregada de 
frustração. – Se houver um caso de dilema, é relacionado com a 
morte. Qualquer pergunta que trouxesse o assunto à baila de 



modo indevido poderia queimar completamente o Cérebro. De 
que nos adiantaria isso? Escute: ele disse que podemos 
comunicar-nos com a nave. Vamos falar com eles, descobrir a 
localização e trazê-los de volta. É bem provável que não possam 
usar os controles; o Cérebro deve estar guiando a nave por 
controle remoto. Vamos! 
Passou-se bastante tempo antes que Powell consegui-se recobrarse. 
– Mike – disse ele, sentindo os lábios frios. – Sente alguma 
aceleração? 
Donovan parecia atordoado. 
– Hem?... Não... não. 
Então, o ruivo cerrou os punhos, saltou da poltrona e, 
empertigado, correu para o vidro frio e curvo da larga janela de 
observação. Nada – só estrelas. 
Virou-se. 
– Greg, eles devem ter dado partida na nave enquanto estávamos 
embarcados. Foi proposital, Greg; combinaram com o robô um 
meio de obrigar-nos a testar a nave, caso estivéssemos dispostos a 
desistir. 
– De que está falando? – retrucou Powell. – De que adiantaria 
lançar-nos no espaço, se não sabemos pilotar o engenho? Como 
acha que podemos levá-la de volta? 
Nada disso. A nave decolou sozinha e sem qualquer aceleração 
aparente. 
Ergueu-se e começou a andar de um lado para outro. 
As paredes metálicas ecoavam o ruído de seus passos. Afinal, 
comentou: – Mike, é a situação mais confusa que já enfrentamos. 
– Isso é novidade para mim! – replicou Donovan, com sarcástica 
amargura. – Eu estava começando a me divertir, quando você 
veio me dizer isso. 
Powell ignorou o companheiro e comentou: – Não há aceleração 
– o que significa que esta nave funciona com base num princípio 
diferente de todos os conhecidos. 
– Pelo menos, diferente de todos os que conhecemos. 
– Diferente de todos os princípios conhecidos. Não há motores; 
nem controles manuais. Ou talvez os motores sejam embutidos 
nas paredes, o que lhes poderia explicar a grande espessura. 
– De que está falando? – quis saber Donovan. 
– Por que não escuta? Estou dizendo que o motor que 
impulsiona esta nave é embutido e, evidentemente, não possui 



controles manuais. A nave é manobrada por controle remoto. 
– Pelo Cérebro? 
– Por que não? 
– Então, acha que ficaremos por aqui até que o Cérebro resolva 
levar-nos de volta? 
– É possível. Se for o caso, vamos esperar tranqüilamente. O 
Cérebro é um robô. Não pode violar a Primeira Lei. Não pode 
causar mal a seres humanos. 
Donovan sentou-se vagarosamente. 
– Acha mesmo isso? – perguntou, ajeitando meticulosamente o 
cabelo. – Pois ouça: esse assunto de viagens interestelares 
estragou o robô da Consolidated e os sabichões disseram que o 
motivo foi o fato de as viagens interestelares causarem a morte de 
seres humanos. Por que hei de confiar num robô? Ao que me 
consta, o nosso recebeu os mesmos dados que o outro. 
Powell puxava furiosamente o bigode. 
– Não finja que não conhece robótica, Mike. Antes que se torne 
fisicamente possível para um robô violar a Primeira Lei, é preciso 
quebrar tanta coisa que ele logo estaria transformado num monte 
de sucata. Deve haver uma explicação simples para o que está 
acontecendo. 
– Oh, claro, claro. Então, mande o mordomo acordar-me de 
manhã. Isto tudo é simples demais para que eu me dê ao trabalho 
de perturbar meu sono de beleza. 
– Afinal, Mike, de que está reclamando, até o momento? O 
Cérebro está cuidando de nós. O lugar é bem aquecido e 
iluminado. Há bastante oxigênio. Não houve choque de 
aceleração para desmanchar seu cabelo – se ele fosse o bastante 
macio para ser desmanchado. 
– É mesmo? Creio que você andou tomando lições, Greg. Não 
há outro meio de explicar por que motivo está tão calmo e alheio 
aos acontecimentos. O que vamos comer? O que temos para 
beber? Onde estamos? Como regressaremos à Terra? Em caso de 
acidente, qual a saída de emergência e onde estão os trajes 
espaciais? Não encontrei um banheiro, nem as comodidades que 
geralmente existem em banheiros! Claro; estão realmente 
cuidando de nós – e como! 
A voz que interrompeu a tirada de Donovan não pertencia a 
Powell. Na realidade, não tinha dono. Soou no ambiente, 
impessoal, quase petrificante. 



– GREGORY POWELL! MICHAEL DONOVAN! 
FAVOR INFORMAR SUA POSIÇÃO ATUAL. SE A NAVE 
RESPONDER AOS CONTROLES, FAVOR RETORNAR A 
BASE, GREGORY POWELL! MICHAEL DONOVAN!... 
A mensagem era mecânica, repetindo-se indefinidamente, 
interrompida a intervalos regulares. 
Donovan quis saber : – De onde vem ela? 
– Não sei – replicou Powell, num sussurro preocupado. – De 
onde vêm as luzes? De onde vem tudo o que existe aqui? 
– Como vamos responder? 
Eram obrigados a falar nos intervalos entre as repetições da 
mensagem. 
As paredes eram nuas – nuas, lisas, ininterruptas e curvas, 
inteiramente metálicas. Powell sugeriu: – Grite uma resposta. 
Foi o que fizeram. Gritaram alternadamente, e, depois, juntos: – 
Posição desconhecida! Nave descontrolada! Condição 
desesperada! 
Afinal, ficaram roucos. As frases curtas passaram a ser 
entrecortadas por imprecações enfáticas. Mas a voz fria e metálica 
vinda do nada continuava a repetir a mensagem inicial. 
– Não nos escutam – declarou Donovan, ofegante. 
– Não há aparelho emissor. Apenas um receptor. 
Calou-se, fitando o vácuo. 
Lentamente, o som da voz que repetia a mensagem 
foi diminuindo. Quando se reduziu apenas a um murmúrio, 
os dois companheiros tornaram a gritar, roucos. Finalmente, o 
interior da nave voltou a ficar em silêncio total. 
Após cerca de quinze minutos, Powell disse, desanimado: – 
Vamos percorrer a nave outra vez. Deve haver algo para 
comermos. 
Não havia muita esperança no tom de sua voz; era quase uma 
confissão de fracasso. 
Um tomou o corredor à direita e o outro à esquerda. 
Podiam acompanhar os movimentos um do outro por intermédio 
do ruído dos passos. Ocasionalmente, encontravam-se, olhavamse 
silenciosamente e prosseguiam na busca. 
A busca de Powell cessou repentinamente. Então, ele ouviu a voz 
alegre de Donovan ecoar no corredor: 
– Ei, Greg! A nave tem encanamentos! Como não reparamos 
antes? 



Cinco minutos mais tarde, à custa de várias tentativas, ele 
conseguiu encontrar Powell. 
– Mesmo assim, não há chuveiros – comentou. 
Interrompeu-se em meio à frase. Engoliu em seco, exclamando 
: – Comida! 
A parede se abrira, deixando um espaço aberto, no interior do 
qual havia duas prateleiras. A prateleira superior estava cheia de 
latas sem rótulos, numa espantosa variedade de formas e 
tamanhos. As latas esmaltadas na prateleira inferior eram 
uniformes. Powell sentiu um vento frio nos tornozelos. A 
prateleira inferior era refrigerada. 
– Como... como...? 
– Não havia antes – disse Powell, lacônico. – O ì painel se 
abriu quando entrei aqui. 
Já estava comendo. As latas eram do tipo térmico e continham 
também uma colher. O cheiro cálido de ervilhas cozidas enchia o 
ambiente. 
– Pegue uma lata, Mike! 
Donovan hesitou. 
– Qual é o cardápio? 
– Como vou saber? Está fazendo muita questão? 
– Não; mas só costuma haver ervilhas nas naves em que 
viajamos. Prefiro qualquer outra coisa. 
Depois de procurar, escolheu uma brilhante lata de forma oval, 
cuja pequena espessura dava a entender que devia conter salmão, 
ou iguaria semelhante. A lata se abriu com facilidade. 
– Ervilhas! – berrou Donovan, pegando outra lata. 
Powell apertou o cinto. 
– Acho melhor você comer isso mesmo, filho. Os suprimentos 
são limitados e talvez tenhamos que ficar por aqui por muito 
tempo. 
Donovan recuou, irritado. 
– Só ternos isto? Ervilhas? 
– Talvez. 
– O que há na prateleira de baixo? 
– Leite. 
– Só leite? – exclamou Donovan, furioso. 
– Parece. 
A refeição de ervilhas e leite foi consumida em silêncio. Quando 
deixaram o compartimento, o painel da parede tornou a se fechar, 



não deixando vestígios de sua localização. 
Powell suspirou. 
– Tudo automático. Tudo. Nunca me senti tão inútil e indefeso. 
Onde fica o tal encanamento? 
– Bem ali. E não existia quando olhamos pela primeira vez. 
Quinze minutos mais tarde, os dois voltaram à sala da frente, 
onde existia a janela de vidro. Sentaram-se, encarando-se 
sombriamente. 
Powell examinou, preocupado, o único mostrador existente. 
Ainda havia a palavra parsecs, a escala ainda terminava em “1. 
000. 000” e o ponteiro continuava na marca do zero. 
Nos escritórios centrais da U.S. Robôs e Homens Mecânicos 
S.A., Alfred Lanning declarou em tom cansado: – Não 
respondem. Experimentei todos os comprimentos de ondas, 
públicos, particulares, em código ou não – até mesmo as novas 
ondas subéter. 
Virando-se para Susan Calvin, indagou : – O Cérebro continua 
calado? 
– Nada quer dizer sobre o assunto, Alfred – disse ela, com ênfase. 
– O Cérebro diz que eles conseguem escutar-nos... e quando 
tento insistir, ele fica... bem, fica amuado. E não deveria ficar... 
Quem já ouviu falar num robô amuado? 
– Por que não nos diz o que já conseguiu descobrir, Susan? – 
perguntou Bogert. 
– Muito bem! O Cérebro admite que controla totalmente a nave. 
Mostra-se decididamente otimista quanto aos dois homens, mas 
não fornece detalhes. Não ouso insistir. 
Entretanto, o motivo de sua perturbação parece relacionar-se 
com o salto interestelar propriamente dito. O Cérebro chegou a 
rir quando toquei no assunto. Existem outros sintomas, mas este 
é o que mais se aproxima de uma anormalidade definida. 
Olhou para os outros, prosseguindo: – Refiro-me à histeria. 
Deixei o assunto de lado imediatamente e espero não ter causado 
danos; mas o fato forneceu-me uma pista. Posso controlar a 
histeria. Dêem-me doze horas! Se eu conseguir trazer o Cérebro 
ao normal, ele trará a nave de volta. 
Bogert pareceu subitamente abalado. 
– O salto interestelar! 
– O que há? – perguntaram Susan e Lanning, simultaneamente. 
– Os números que o Cérebro nos forneceu sobre a nave. Ora... 



Tive uma idéia. 
Saiu apressadamente. 
Lanning bruscamente a Susan Calvin: – Cuide de sua parte, 
Susan. 
Duas horas mais tarde, Peter Bogert dizia ansiosamente: – Estou 
lhe dizendo, Lanning: é isso. O salto interestelar não é 
instantâneo – pelo menos, não enquanto a velocidade da luz for 
finita. A vida não pode existir... 
Matéria e energia, como tais, não podem existir no desvio do 
espaço. Não sei o que aconteceria – mas é isso. Foi o que 
estragou o robô da Consolidated. 
Donovan sentiu-se abatido ao verificar. – Só cinco dias? 
– Só cinco dias. Tenho certeza. 
Donovan olhou em volta, aturdido. As estrelas vistas através do 
vidro eram familiares, mas decididamente indiferentes. As 
paredes da nave estavam frias ao toque; as luzes ocultas, que 
tornaram a acender-se, eram insensivelmente brilhantes; o 
ponteiro do mostrador continuava a apontar teimosamente para 
o zero. E Donovan não conseguia livrar-se do gosto de ervilhas 
que lhe ficara na boca. 
Declarou, devagar: – Preciso de um banho. 
Powell ergueu momentaneamente os olhos, replicando: – Eu 
também. Não precisa ficar tão preocupado. Mas, a menos que 
queira tomar banho de leite e ficar sem beber... 
– De qualquer forma, acabaremos ficando sem beber. 
Greg, quando chegará a tal viagem interestelar? 
– Como posso saber? Talvez continuemos apenas da mesma 
forma. Acabaremos chegando lá. Ao menos o pó de nossos 
esqueletos deverá chegar. Afinal, a nossa morte não é causa do 
enguiço do Cérebro? 
Donovan virou-lhe as costas, replicando: – Estive pensando, 
Greg. Nossa situação é bem ruim. 
Não temos muito que fazer, exceto andarmos de um lado para 
outro, falando sozinhos. Você conhece bem aquelas histórias 
sobre homens perdidos no espaço. Ficam loucos muito antes de 
morrerem de fome. Não sei explicar, Greg, mas sinto uma coisa 
esquisita desde que as luzes se acenderam. 
Depois de uma pausa, a voz de Greg Powell, fina e baixinha, 
confirmou : – Eu também. O que sente? 
O ruivo voltou-se para encarar o companheiro. 



– Sinto-me esquisito, por dentro. É um latejar, com tudo muito 
tenso. Tenho dificuldade para respirar. Não consigo ficar parado. 
– Bem... Sente uma vibração? 
– Como assim? 
– Sente-se um minuto e escute com atenção. Não é possível 
ouvir, mas dá para sentir... como se algo estivesse vibrando em 
algum lugar e a vibração percorresse todas a nave e nós também... 
Ouça... 
– Sim... sim... Que acha que seja, Greg? Não supõe que somos 
nós? 
– Talvez sejamos – disse Powell, cofiando lentamente o bigode. – 
Mas talvez sejam os motores da nave. É possível que ela esteja 
em preparação. 
– Para quê? 
– Para o salto interestelar. Talvez esteja chegando – e só Deus 
sabe como será! 
Donovan refletiu um pouco. Depois, disse, violento : – Se assim 
for, que seja! Eu gostaria de poder lutar. 
É humilhante sermos forçados a esperar sentados! 
Cerca de uma hora mais tarde, Powell olhou para a mão pousada 
no braço da poltrona e disse com uma calma gélida: – Sinta a 
parede, Mike. 
Donovan obedeceu e declarou: – Posso senti-la vibrar, Greg. 
Até mesmo as estrelas pareciam pouco nítidas. De algum lugar, 
vinha a impressão de que uma possante máquina tornava impulso 
no interior das paredes, armazenando energia para um salto 
prodigioso, vibrando e ganhando potência nas escalas de força. 
Chegou subitamente, como a dor de uma punhalada. 
Powell enrijeceu-se, quase saltando da poltrona. Viu Donovan, 
mas sua vista se enevoou, enquanto o grito de Donovan morria 
em seus ouvidos. Algo se debatia dentro dele, lutando contra o 
espesso cobertor de gelo que ameaçava cobri-lo. 
Algo se libertou, rodopiando num mar de dor e de luzes 
faiscantes. E caiu... 
...e rodopiou... 
...e tombou para diante... 
...no silêncio! 
Era a morte! 
Era um mundo sem movimento e sensação. Um mundo de uma 
vaga consciência insensível; uma consciência de escuridão, 



silêncio e de uma luta desprovida de forma. 
Acima de tudo, uma consciência de eternidade. 
Ele era um branco fiapo de ego – frio e temeroso. 
Então, vieram as palavras, untuosas e sonoras, trovejando em 
torno dele numa espuma de som: – Seu caixão está 
desconfortável ultimamente? Por que não experimenta os caixões 
adaptáveis de Mórbido M. 
Cadáver? São desenhados cientificamente para adaptar-se às 
curvas do corpo e enriquecidos com vitamina Bl. Para maior 
conforto, use os caixões Cadáver. Lembre-se: você... 
vai... ficar... morto... durante... muito... tempo! 
Não era exatamente um som; mas, de qualquer forma, sumiu-se 
num sussurro rouco e oleoso. 
O fiapo branco que poderia ter sido Powell debatia-se inutilmente 
nos eons insubstanciais de tempo que existiam à sua volta – e 
desmanchou-se quando o grito penetrante de cem milhões de 
fantasmas, de cem milhões de vozes de soprano ergueram-se 
numa aguda melodia: “Ficarei feliz quando você morrer, seu 
miserável! 
“Ficarei feliz quando você morrer, seu miserável! 
Ficarei feliz... “ 
As vozes se ergueram num som violento, chegando a uma escala 
supersônica inaudível... 
O fiapo branco estremeceu com uma dor pulsante. Lutou, em 
silêncio... 
As vozes eram comuns – e muitas. Era uma multidão falando, 
uma multidão turbilhonante que passava através dele numa 
torrente rápida, deixando o eco de sílabas soltas i atrás de si. 
– Por que te pegaram, rapaz? Pareces escangalhado... 
um fogo ardente, creio. Mas sofro de... 
cheguei ao Paraíso, mas o velho São Pedro... 
– Não... Tenho influência junto ao rapaz. Tive negócios com ele... 
– Ei, Sam, venha por aqui... 
– Arranjaste um advogado? Belzebu diz que... 
– Vamos, meu bom amigo? Tenho um encontro com Satã... 
E, acima de tudo aquilo, o ruído estentóreo original, que parecia 
mergulhar através da cena: – DEPRESSA! DEPRESSA! 
DEPRESSA! Sacudam os ossos e não nos façam esperar – há 
muitos mais esperando na fila. Tragam os certificados nas mãos e 
verifiquem se o carimbo de Pedro está estampado neles. 



Certifiquem-se de que estão no portão de entrada certo. 
Há bastante fogo para todos. Ei, você... VOCÊ AÍ! TOME SEU 
LUGAR NA FILA OU... 
O fiapo branco que era Powell recuou ante a voz que avançava, 
sentindo a ponta violenta do dedo ameaçador. 
De repente, tudo explodiu num arco-íris de som que deixou cair 
seus fragmentos num cérebro dolorido. 
Powell viu-se novamente na poltrona. Tremia. 
Os olhos de Donovan estavam arregalados, muito azuis. 
– Greg – sussurrou ele, quase num soluço. – Você esteve morto? 
– Eu... me senti morto. 
Powell não reconheceu sua própria voz. 
Donovan não conseguiu pôr-se de pé. 
– Estamos vivos, agora? Ou haverá mais? 
– Eu... me sinto vivo – disse Powell, cautelosamente, ainda muito 
rouco. – Você... ouviu alguma coisa, quando... esteve morto? 
Donovan fez uma pausa em seus esforços e, muito devagar, 
meneou afirmativamente a cabeça. 
– Você também ouviu? 
– Ouvi. Você ouviu algo sobre caixões... e mulheres cantando... e 
filas para entrar no Inferno? Ouviu? 
Donovan sacudiu a cabeça, negando. 
– Só uma voz. 
– Alta? 
– Não. Baixa; mas áspera como uma lixa. Era um sermão, sabe, a 
respeito do fogo do inferno. Descrevia as torturas de... bem, você 
sabe. Certa vez, ouvi um sermão assim – quase igual. 
Suava copiosamente. 
Perceberam luz solar através da janela. Ainda fraca, mas azulesbranquiçada 
– e a bola brilhante que servia de fonte de luz não 
era o Velho Sol. 
Com a mão trêmula, Powell apontou para o único mostrador. O 
ponteiro, firme e orgulhoso, indicava a marca dos 300. 000 
parsecs. 
– Mike, se for verdade, devemos estar fora da Galáxia. 
– Com os diabos! – exclamou Donovan. – Greg! 
Seríamos os primeiros homens a sair do Sistema Solar! 
– Sim! Exatamente. Escapamos do Sol. Escapamos da Galáxia! 
Isto significa a liberdade de todas a humanidade – liberdade para 
espalhar-se até todas as estrelas que existem – milhões, bilhões, 



trilhões delas. 
Então, deixou-se cair pesadamente na poltrona. 
– Mas como voltaremos, Mike? 
Donovan sorriu, trêmulo. 
– Ora, não se preocupe. A nave nos trouxe até aqui; ela nos 
levará de volta. Agora, prefiro comer mais ervilhas. 
– Mas, Mike... Espere, Mike. Se formos levados de volta da 
mesma forma pela qual fomos trazidos até aqui... 
Donovan interrompeu o movimento para levantar-se, deixandose 
cair novamente na poltrona. 
Powell concluiu: 
– Teremos que... morrer outra vez, Mike. T – Bem – suspirou 
Donovan. – Se for preciso, morreremos. Pelo menos, não será 
permanente – não muito permanente. 
Agora, Susan Calvin falava lentamente. Passara seis horas 
interrogando cautelosamente o Cérebro – seis horas inúteis. 
Estava cansada de repetições, de circunlóquios – cansada de tudo. 
– Agora, Cérebro, apenas mais uma coisa. Quero que você faça 
um esforço para responder com simplicidade. 
Tem absoluta certeza a respeito do salto interestelar? 
Quero dizer: eles serão levados muito longe? 
– Até onde desejam ir, Srta. Susan. Ora, não há mistério nenhum 
em atravessar o desvio do espaço. 
– E o que verão no outro lado? 
– Estrelas, e tudo o mais. O que acha? 
A pergunta seguinte escapou quase sem querer: – Estarão vivos, 
então? 
– Claro! 
– E não sofrerão com o salto interestelar? 
Susan Calvin ficou petrificada quando o Cérebro manteve 
silêncio. Era isso! Ela tocara no ponto sensível. 
– Cérebro – suplicou ela, com voz fraca. – Está me ouvindo, 
Cérebro? 
A resposta foi fraca, trêmula, O Cérebro replicou : – Tenho que 
responder? Quero dizer, a respeito do salto? 
– Não precisa, se não quiser. Mas seria interessante – isto é, se 
você quisesse – disse Susan Calvin, tentando mostrar-se animada. 
– Bolas! A senhora estraga tudo... 
A psicóloga ergueu-se de um pulo, com os olhos brilhantes, 
percebendo tudo subitamente. 



– Oh! – exclamou, engasgada. – Oh! 
Sentiu a tensão de horas e dias aliviar-se como numa explosão 
repentina. 
Mais tarde, ela disse a Lanning: – Digo-lhe que está tudo bem. 
Não, agora, deixe-me em paz. A nave voltará em segurança com 
os dois homens. 
Quero descansar – e vou descansar. Vá embora. 
A nave voltou à Terra de modo tão silencioso e suave quanto 
havia partido. Pousou precisamente no devido lugar, e a escotilha 
principal se abriu. Os dois homens que desembarcaram dela 
caminharam cautelosamente, passando a mão pelos queixos 
barbados. 
Então, lenta, deliberadamente, o homem de cabelos ruivos 
ajoelhou-se e deu um beijo estalado no concreto da pista. 
Afastaram com um gesto a multidão que se formava e menearam 
negativamente a cabeça para os dois homens uniformizados de 
branco que saltaram da ambulância com uma maca. 
Gregory Powell perguntou: – Onde é o chuveiro mais próximo? 
Foram levados para lá. 
Mais tarde, todos estavam reunidos em torno da mesa. 
Era uma conferência completa de todos os cérebros pensantes da 
U.S. Robôs & Homens Mecânicos S.A. 
Lenta, dramaticamente, Powell e Donovan concluíram uma 
narrativa circunstanciada dos fatos. 
Susan Calvin quebrou o silêncio que se seguiu. Nos poucos dias 
que se haviam passado, ela recobrara sua calma gélida e um tanto 
ácida – mas ainda conservava um certo embaraço. 
– Estritamente falando, tudo foi culpa minha – declarou. – Logo 
que apresentamos o problema ao Cérebro – como eu espero que 
alguns dos presentes se recordem – esforcei-me para 
impressioná-lo com a importância de rejeitar qualquer item de 
informação capaz de criar um dilema. Ao fazê-lo, eu disse algo 
como: “Não se excite com a possibilidade de morte de seres 
humanos. Não nos importamos com isso. Basta rejeitar a ficha de 
informações e esquecê-la”. 
– Bem – disse Lanning. – E daí? 
– É óbvio. Quando tal item foi inserido nos cálculos que 
forneciam a equação que controla o comprimento do intervalo 
mínimo para o salto interestelar, significava a morte de seres 
humanos. Foi aí que a máquina da Consolidated ficou 



completamente estragada. Mas eu, conversando com o Cérebro, 
diminuíra a importância da morte – não inteiramente, pois a 
Primeira Lei jamais pode ser violada – mas o suficiente para que o 
Cérebro pudesse examinar a equação uma segunda vez. Foi o 
bastante para que ele verificasse que, uma vez ultrapassado o 
intervalo, os homens voltariam à vida – exatamente como a 
matéria e energia da nave voltariam a existir. Em outras 
palavras, a suposta “morte” seria um fenômeno estritamente 
temporário. Compreendem? 
Olhou em volta. Todos escutavam com atenção. 
Susan Calvin prosseguiu : – Assim sendo, o Cérebro aceitou o 
item, mas não sem um certo abalo. Mesmo com a morte sendo 
temporária e eu tendo diminuído sua importância, o item foi o 
bastante para abalá-lo de forma muito leve. 
Com a maior calma, explicou : – Ele desenvolveu um senso de 
humor – uma fuga; um método de escapar parcialmente à 
realidade. Passou a ser um brincalhão. 
Powell e Donovan ergueram-se simultaneamente. 
– O quê! – exclamou Powell. 
Donovan mostrou-se consideràvelmente mais expressivo. 
– Foi isso mesmo – insistiu Susan Calvin. – O Cérebro cuidou de 
vocês, mantendo-os em segurança. Mas vocês não podiam dirigir 
a nave, porque não havia controles – a não ser para o Cérebro 
brincalhão. Podíamos falar-lhes pelo rádio, mas vocês não 
podiam responder. Dispunham de bastante comida – mas s6 
ervilhas e leite. Então, vocês morreram, por assim dizer, e 
voltaram posteriormente à vida; mas o período de sua morte 
temporária foi tornado... bem... interessante. Eu gostaria de saber 
como ele conseguiu aquilo. Foi a brincadeira favorita do Cérebro, 
mas ele não teve más intenções. 
– Más intenções! – rosnou Donovan. – Oh, se aquele miserável 
tivesse um pescoço! 
Lanning ergueu a mão, impondo silêncio. 
– Muito bem. Foi uma grande confusão mas tudo terminou. E 
agora? 
– Bem – disse Bogert. – Obviamente, cabe-nos aperfeiçoar o 
engenho interestelar. Deve existir algum modo de contornar o 
intervalo do salto. Se houver, somos a única organização que 
ainda possui um super-robô em grande escala, de modo que 
seremos os únicos capazes de encontrar a solução. Então... a U.S. 



Robôs possuirá o segredo das viagens interestelares e a 
humanidade terá oportunidade para estabelecer um império 
galáctico. 
– E a Consolidated? – indagou Lanning. 
– Ei! – interrompeu subitamente Donovan. – Desejo fazer uma 
sugestão a respeito. eles colocaram a U.S. 
Robôs numa encrenca dos diabos. Não foi uma encrenca tão 
grande quanto eles esperavam e tudo terminou bem, mas as 
intenções deles não eram das melhores. Greg e eu fornos os que 
mais sofreram com o assunto. 
– Muito bem. Eles queriam uma resposta: podem tê-la. Se lhes 
enviarmos a nave, com garantia, a U.S. Robôs pode receber os 
duzentos mil, mais os custos de construção. E se eles resolverem 
testar a nave... bem, deixemos que o Cérebro divirta-se um pouco 
mais, antes de ser trazido ao normal. 
Lanning declarou em tom grave : – Parece-me muito justo e 
adequado. 
Bogert acrescentou, distraído: – E estritamente de acordo com o 
contrato... 
8. PROVA 
“Mas isto também não foi tudo – disse a Dra. Calvin, pensativa,. 
– Bem, eventualmente, a nave e os outros engenhos semelhantes 
tornaram-se propriedade governamental. O “salto” através do 
hiperespaço foi aperfeiçoado e atualmente temos colônias 
humanas nos planetas das estrelas mais próximas. Mas isto não 
foi tudo. 
Eu já terminara de comer e a observava através da fumaça de 
meu cigarro. 
– O que realmente importa foi o que aconteceu às pessoas aqui, 
na Terra, nos últimos cinqüenta anos. Quando eu nasci, meu 
jovem, a humanidade acabara de passar pela última Guerra 
Mundial. Foi um ponto baixo na História – mas marcou o fim do 
nacionalismo. A Terra passou a ser pequena demais para as 
nações, e estas começaram a agrupar-se em regiões. Foi um 
processo lento. Quando eu nasci, os Estados Unidos da América 
ainda eram uma nação e não meramente uma parte da Região 
Norte. Na verdade, o nome da companhia continua a ser o 
mesmo: U.S. Robôs... E a mudança de nações para regiões, que 
estabilizou nossa economia e trouxe o que pode chamar-se de 
Idade do Ouro, quando comparamos este século com o anterior, 



também foi trazida pelos robôs. 
– Refere-se às Máquinas( – indaguei. – O Cérebro, ao qual a 
senhora se referiu há pouco, foi a primeira das Máquinas, não 
é mesmo. 
– – É, sim. Mas não era às Máquinas que eu me referia. 
Na verdade, trata-se mais propriamente de um homem. 
Ele morreu no ano passado – disse ela, com profunda tristeza na 
voz. – Ou, pelo menos, arranjou um jeito de morrer, porque sabia 
que não mais necessitávamos dele: Stephen Byerley. 
– Compreendo. Eu já estava adivinhando que se tratava dele. 
– Ele ocupou um cargo público pela primeira vez em 2082. 
Naquela época, você era apenas um menino, de modo que não 
pode lembra-se da estranheza dos fatos. A campanha de Stephen 
Byerley para prefeito foi certamente a mais estranha da 
História...” 
Francis Quinn era um político da nova escola. Naturalmente, 
trata-se de uma expressão sem significado, como todas as 
expressões desse tipo. A maioria das “novas escolas” que 
possuímos copiada da Grécia Antiga e, talvez, se conhecessemos 
mais sobre o assunto, da vida social da antiga Suméria e também 
das habitações lacustres pré-históricas da Suíça. 
Mas, para deixarmos de lado o que promete ser um início 
complicado e desinteressante, seria melhor dizer rapidamente que 
Francis Quinn não concorria a eleições ou angariava votos; não 
fazia discursos nem se preocupava com urnas. Da mesma forma 
como Napoleão nunca puxou um gatilho em Austerlitz. 
E como a política provoca estranhas uniões, Alfred Lanning 
estava sentado no outro lado da mesa, com as graves 
sobrancelhas brancas franzidas sobre os olhos, aos quais uma 
impaciência crônica emprestava um brilho agudo. Não estava 
satisfeito. 
Se Quinn se apercebia disto, não dava a menor importância. Sua 
voz era amistosa, embora num tom um tanto profissional. 
– Presumo que conheça Stephen Byerley, Dr. Lanning. 
– Já ouvi falar nele. Muita gente também já ouviu. 
– Certo. Eu também. Talvez o senhor pretenda votar nele nas 
próximas eleições. 
– Não sei dizer – replicou Lanning, com um inequívoco traço de 
acidez. – Não tenho acompanhado os acontecimentos políticos, 
de modo que não sei se ele é candidato. 



– Talvez ele seja o nosso próximo prefeito. Naturalmente, ele 
ainda não passa de um simples advogado, mas os grandes 
carvalhos... 
– Sim – interrompeu Lanning. – Já conheço o ditado. Mas 
imagino se não poderíamos ir logo ao assunto. 
– Estamos no assunto, Dr. Lanning – respondeu Quinn, de 
modo muito suave. – Meu interesse é fazer com que o Sr. Byerley 
não passe de um simples promotor distrital, e é do seu interesse 
ajudar-me a faze-lo. 
– Do meu interesse? Como assim? – redarguiu Lanning, 
franzindo ainda mais a testa. 
– Bem, digamos que é do interesse da U.S. Robôs & Homens 
Mecânicos S.A.. Vim procurá-lo, na condição de Diretor Emérito 
de Pesquisas, porque sei que sua posição em relação à firma é, 
por assim dizer, a de um “estadista experiente”. O senhor é 
ouvido com respeito e sua ligação com a companhia já não é tão 
estreita que não lhe permita considerável liberdade de ação – 
mesmo que tal ação não seja tão ortodoxa. 
O Dr. Lanning permaneceu calado por alguns momentos, 
ruminando seus pensamentos. Afinal, disse em tom bem mais 
suave: – Não consigo entende-lo, Sr. Quinn. 
– Não é de espantar, Dr. Lanning. Mas, na realidade, é tudo 
bastante simples. Com licença? – disse Quinn, interrompendo-se 
para acender um comprido cigarro com um isqueiro simples, mas 
de bom gosto. Seu rosto ossudo assumiu uma expressão tranqüila 
de divertimento. – Há pouco, falamos no Sr. Byerley – uma 
pessoa estranha e interessante. Era desconhecido há três anos. 
Atualmente, é muito conhecido. É um homem forte e capaz; na 
verdade, é o promotor mais inteligente e eficiente que já tive 
oportunidade de conhecer. Infelizmente, não é meu amigo... 
– Compreendo – disse mecanicamente o Dr. 
Lanning, examinando as unhas. 
– No ano passado, tive oportunidade de investigar o Sr. Byerley – 
de modo bastante exaustivo e detalhado – prosseguiu Quinn, 
com a maior calma. – Como o senhor deve compreender, é 
sempre útil submeter a vida passada dos políticos reformadores a 
uma pesquisa minuciosa. Se o senhor soubesse como tem sido 
proveitoso... 
Fez uma pausa, sorrindo sem humor e fitando a ponta fumegante 
do cigarro. Acrescentou : – Mas o passado do Sr. Byerley nada 



tem de notável. 
Uma vida tranqüila em uma cidade pequena, um 
diploma universitário, uma esposa que faleceu muito cedo, um 
acidente de automóvel seguido por prolongada convalescença, 
um curso de doutorado em direito, a vinda para a metrópole, um 
cargo de promotor. 
Francis Quinn meneou lentamente a cabeça e concluiu : – Mas a 
vida atual – esta é bem notável: o nosso promotor público jamais 
come! 
Lanning ergueu repentinamente a cabeça; seus olhos mostravamse 
surpreendentemente brilhantes e atentos. 
– Como? 
– O nosso promotor público jamais come – repetiu Quinn, 
marcando cada sílaba. – Alterarei um pouco a afirmação: nunca o 
viram comer ou beber. Nunca! Entende o significado da palavra? 
Não é raramente – é nunca! 
– Acho bastante incrível. O senhor confia nos investigadores? 
– Posso confiar neles e não creio que seja tão incrível. Além 
disso, nunca houve quem visse nosso promotor público beber – 
não apenas álcool, mas qualquer tipo de líquido, inclusive água – 
ou dormir. Existem outros fatores, mas creio que já me fiz 
entender. 
Lanning recostou-se na poltrona e houve um profundo silencio 
de desafio e reposta entre os dois homens. Então, o velho 
especialista em robôs sacudiu a cabeça. 
– Não. Há apenas uma coisa que o senhor pode estar querendo 
insinuar, se eu levar em consideração suas afirmações e o fato de 
o senhor faze-las a mim. E tal insinuação é impossível. 
– Mas o homem é bastante desumano, Dr. Lanning. 
– Se o senhor me dissesse que ele é o demônio disfarçado, 
haveria uma ligeira possibilidade de que eu acreditasse. 
– Digo-lhe que ele é robô, Dr. Lanning. 
– E eu lhe digo que essa é a concepção mais impossível que já 
ouvi, Sr. Quinn. 
Mais uma vez, um silencio carregado. 
– Mesmo assim – disse Quinn, afinal, apagando o cigarro no 
cinzeiro com cuidado exagerado – o senhor terá de investigar tal 
impossibilidade com todos os recursos de sua firma. 
– Tenho certeza de que eu não poderia realizar tal tarefa, Sr. 
Quinn. O senhor não poderia estar falando sério ao sugerir que 



nossa companhia tornasse parte na política local. 
– O senhor não tem outra escolha. Suponhamos que eu 
publicasse o fato sem provas concretas. Afinal, as provas são 
bastante circunstanciais. 
– O senhor pode agir como bem entender. 
– Mas isso não me agradaria. Seria muito mais desejável obter 
provas concretas. Por outro lado, também não agradaria ao 
senhor, pois a publicidade poderia ser muito danosa para sua 
firma. Suponho que o senhor esteja perfeitamente a par das leis 
que proíbem o uso de robôs nos planetas habitados. 
– Certamente! – foi a resposta brusca. 
– O senhor sabe que a U.S. Robôs k Homens Mecânicos S.A. é o 
único fabricante de robôs positrônicos do Sistema Solar. E se 
Byerley é um robô, só pode ser um robô positrônico. Além disso, 
o senhor também sabe que todos os robôs positrônicos são 
alugados – e não vendidos – e a firma continua a ser proprietária 
e administradora de cada robô, sendo, portanto, responsável pelas 
ações de todos os robôs. 
– Sr. Quinn, é muito simples provar que nossa firma jamais 
fabricou um robô de tipo humanóide. 
– Pode fabricar? Estou perguntando apenas para discutir as 
possibilidades. 
– Sim. É possível fabricar robôs humanóides. 
– Secretamente, imagino. Sem registrar nos livros. 
– O cérebro positrônico, não. Existem muitos fatores envolvidos 
no processo de fabricação e o governo exerce uma supervisão 
muito severa. 
– Sim. Mas os robôs ficam gastos pelo uso, quebram, enguiçam – 
e são desmontados. 
– Os cérebros positrônicos são usados em novos robôs, ou 
destruídos. 
– Realmente? – replicou Quinn, com um pouco de sarcasmo. – E 
se – casualmente, é claro – um deles não fosse destruído e 
houvesse uma estrutura humanóide à espera de um cérebro? 
– Impossível! 
– O senhor seria obrigado a provar tal impossibilidade perante o 
governo e o público; por que não prova para mim, agora? 
– Mas qual poderia ser a nossa motivação? – quis saber Lanning, 
exasperado. – Qual seria nosso objetivo? 
Dê-nos o crédito de um mínimo de bom senso. 



– Por favor, meu caro doutor. Sua firma muito se alegraria em 
conseguir que as várias regiões permitissem o uso de robôs 
humanóides positrônicos em mundos habitados. Os lucros 
seriam enormes. Mas o preconceito do público contra tal prática 
é grande demais. Suponhamos que a firma desejasse, em primeiro 
lugar, acostumar o público a tais robôs. Por exemplo: vejam, 
temos um advogado habilidoso, um bom prefeito – e ele é um 
robô. Não querem comprar um de nossos robôs mordomos? 
– Totalmente fantástico! Uma possibilidade humorística e quase 
ridícula. 
– Imagino que sim. Por que não provar? Ou preferiria provar ao 
público? 
A luminosidade no escritório estava diminuindo, mas não o 
bastante para ocultar a frustração estampada no rosto de Lanning. 
Lentamente, o especialista apertou um botão e as luzes embutidas 
nas paredes se acenderam. 
– Muito bem, então – grunhiu ele. – Vejamos. 
Não era fácil descrever o rosto de Stephen Byerley. 
Tinha quarenta anos, pela certidão de nascimento, e aparentava 
quarenta anos – mas era uma aparência saudável, bem nutrida e 
bem humorada; quem o visse pensava automaticamente no velho 
clichê a respeito de uma pessoa aparentar a idade que tem... 
Isto se tornava particularmente real quando ele ria – como estava 
rindo, agora. Um riso alto e contínuo, que diminuía um pouco 
para logo recobrar a intensidade... 
O rosto de Alfred Lanning contraíra-se numa expressão rígida e 
amarga de desaprovação. Esboçou um gesto na direção da 
mulher que estava sentada a seu lado; esta apenas apertou um 
pouco os lábios finos e descorados. 
Aos poucos, Byerley conseguiu retornar ao estado normal. 
– Francamente, Dr. Lanning... Francamente... 
Eu... eu... um robô? 
Lanning replicou asperamente: 
– Não fui eu quem declarou tal coisa, senhor. Agra- T dar-me-ia 
muito ter certeza de que o senhor é um membro da humanidade. 
Uma vez que nossa firma não o fabricou, tenho bastante certeza 
de que o senhor é um homem de verdade – pelo menos, sob o 
ponto de vista legal. Mas desde que um homem de certa posição 
nos apresentou com seriedade a possibilidade de que o senhor 
seja um robô... 



– Não precisa mencionar o nome dele, caso isto venha a arrancar 
uma lasca de sua ética granítica, mas, simplesmente para 
argumentar, suponhamos". que se trate de Frank Quinn. 
Prossigamos, por favor. 
Lanning soltou um grunhido raivoso ante a interrupção e fez uma 
pausa feroz, antes de acrescentar com frigidez ainda maior : a 
possibilidade de que o senhor seja um robô – um homem cuja 
identidade não pretendo envolver em jogos de adivinhação – sou 
obrigado a lhe pedir que coopere no sentido de provar que tal 
insinuação não é verdadeira. O simples fato de que tal insinuação 
venha a ser publicada pelos meios que o referido homem tem à 
sua disposição seria um severo golpe para a companhia 
que represento – mesmo que a acusação jamais fosse 
comprovada. O senhor compreende? 
– Oh, sim. Sua posição me parece muito clara. A acusação, em si, 
é ridícula. A situação em que o senhor se encontra não é. Peçolhe 
desculpas, se meu riso o ofendeu. 
Ri da acusação e não de sua situação. Como poderei ajudá-la? 
– Tudo poderia ser muito simples. Bastaria que o senhor fizesse 
uma refeição, num restaurante, diante de testemunhas, deixando 
que tirassem fotografias. 
Lanning recostou-se na poltrona, sentindo que a pior parte da 
entrevista estava superada. A mulher a seu lado observava Byerley 
com expressão aparentemente absorta; permaneceu calada. 
Stephen Byerley cruzou o olhar com o dela, fitou-a por um 
momento e, então, olhou outra vez para o especialista em robôs. 
Por um instante, seus dedos brincaram distraìdamente com o 
peso de papéis de bronze, que era o único ornamento visível em 
cima da mesa. Afinal, declarou tranqüilamente: – Não creio que 
possa atende-la. Ergueu a mão nu>n gesto imperativo. – Espere 
um minuto, Dr. Lanning. Compreendo que tudo isto seja muito 
desagradável para o senhor, que o senhor foi forçado a isto 
contra a sua vontade, que o senhor julga estar fazendo um papel 
pouco digno e até mesmo ridículo. Ainda assim, o assunto tem 
uma relação muito mais íntima comigo, de modo que solicito a 
sua tolerância. – Em primeiro lugar, o que o faz pensar que 
Quinn – o tal homem de certa posição a que o senhor se referiu – 
não o estava iludindo, a fim de levá-lo a fazer exata- mente o que 
o senhor está fazendo? Lanning replicou : – Ora, parece-me 
muito pouco provável que uma pessoa de boa reputação se 



arriscasse de forma tão ridícula, se não estivesse convencida de 
pisar em terreno seguro. Um brilho de humor surgiu nos olhos de 
Byerley. – O senhor não conhece Quinn. Ele conseguiria andar 
em segurança numa plataforma montanhosa onde um cabrito 
montes jamais se arriscaria a pisar. Suponho que ele lhe mostrou 
os detalhes da investigação que mandou realizar a meu respeito. – 
O bastante para convencer-me de que seria demasiado incomodo 
para nossa firma tentar provar que são falsos, quando o senhor 
poderia faze-lo de maneira tão mais fácil. – Então, o senhor 
acredita quando ele afirma que eu jamais como? O senhor é um 
cientista, Dr. Lanning. Pensa na lógica empregada por ele: alguém 
jamais me viu comer, portanto, eu nunca como. Francamente. 
- O senhor está empregando táticas forenses para confundir o 
que, na realidade, é uma situação muito simples. 
– Muito pelo contrário. Estou tentando esclarecer uma situação 
que o senhor e Quinn estão tornando muito complicada. 
Compreenda uma coisa: é verdade que não durmo muito; e, 
certamente, nunca durmo em público. 
Nunca me agradou comer com os outros – uma idiossincrasia 
incomum e provavelmente de caráter neurótico, mas totalmente 
inofensiva. Ouça, Dr. Lanning: permita-me que eu lhe apresente 
um caso fictício. Suponhamos que houvesse um político 
interessado em derrotar um candidato reformista a qualquer 
preço e, durante uma investigação da vida particular do 
adversário, descobrisse alguns detalhes estranhos como os que 
acabo de citar. 
– Suponhamos, além disso, que para sujar efetivamente o nome 
do candidato, ele considerasse a sua firma um agente 
intermediário ideal. O senhor espera que ele lhe diga: “Fulano é 
um robô porque quase nunca come com outras pessoas; porque 
nunca adormeceu no tribunal; porque, certa vez, quando olhei 
pela janela, de madrugada, ele estava sentado, lendo um livro; 
porque, quando dei uma busca na geladeira dele, não encontrei 
comida”? 
– Se ele dissesse tal coisa, o senhor mandaria buscar uma camisa 
de força para ele. Mas ele lhe diz: “Ele nunca dorme; ele jamais 
come”. Então, o choque da afirmativa faz com que o senhor se 
esqueça de que tais afirmações são impossíveis de provar. E o 
senhor contribui para isso. 
Lanning retrucou com ameaçadora teimosia: – A despeito de 



tudo, senhor, quer considere o caso como sério, ou não, peço-lhe 
apenas que faça a refeição, do modo como mencionei, e tudo 
estará encerrado. 
Mais uma vez, Byerley voltou-se para a mulher, que continuava a 
encará-lo com um rosto inexpressivo. 
– Desculpe-me. Creio que ouvi corretamente seu nome : Dra. 
Susan Calvin, não é? 
– Sim, Sr. Byerley. 
– A senhora é a psicóloga da U. S. Robôs, não é? 
– “Robopsicóloga”, por favor. 
– Oh! Os robôs são mentalmente diferentes dos homens? 
– Muito diferentes – respondeu Susan Calvin, com um sorriso 
gélido. – Os robôs são essencialmente decentes. 
A sombra de um sorriso surgiu nos cantos dos lábios do 
advogado. 
– Bem, isto é um golpe duro para nós. Mas desejo dizer o 
seguinte: já que a senhora é uma psi... uma robopsicóloga – e uma 
mulher – aposto que fez algo que nem passou pela cabeça do Dr. 
Lanning. 
– De que se trata? 
– A senhora tem na bolsa algo para comer. 
Houve uma brecha na estudada indiferença de Susan Calvin, que 
replicou: O senhor me surpreende, Sr. Byerley. 
Abrindo a bolsa, dela tirou uma maçã. Sem dizer uma palavra, 
entregou-a a Byerley. O Dr. Lanning, após o choque inicial, 
seguiu com olhos atentos o movimento vagaroso de uma mão 
para outra. 
Com a maior calma, Stephen Byerley mordeu a maçã, mastigou e 
engoliu. 
– Está vendo, Dr. Lanning? 
O Dr. Lanning sorriu, expressando um alívio tão tangível que até 
mesmo suas sobrancelhas pareceram benevolentes. Mas o alívio 
durou apenas um frágil segundo. 
Susan Calvin comentou : – Eu estava curiosa para ver se o senhor 
a comeria. 
Mas, naturalmente, no presente caso, isto não prova coisa alguma. 
Byerley sorriu. 
– Não? 
– Claro que não. É óbvio, Dr. Lanning, que se esse homem fosse 
um robô humanóide, seria uma imitação perfeita do homem. Ele 



é quase humano demais para ser real. 
Afinal, passamos a vida vendo e observando seres humanos; seria 
impossível convencer-nos com uma imitação que não fosse 
perfeita nos mínimos detalhes. Observe a textura da pele, a cor da 
íris, a formação óssea da mão. Se ele é um robô, eu gostaria de 
poder dizer que foi fabricado pela U. S. Robôs, porque é um 
trabalho perfeito. O senhor supõe que um fabricante capaz de 
prestar atenção em tão pequenos detalhes esquecesse de instalar 
alguns aparelhos que substituiriam as funções elementares de 
comer, dormir e satisfazer as outras necessidades fisiológicas? 
Talvez apenas para casos de emergência – como, por exemplo, 
para evitar a situação que se nos apresenta. Portanto, uma 
refeição nada prova, na realidade. 
– Ora, espere um minuto – rosnou Lanning. – Não sou tão tolo 
quanto vocês dois estão imaginando. Não estou interessado no 
problema de saber se o Sr. Byerley é humano ou não. Meu 
interesse é tirar a firma de uma encrenca. 
Uma refeição em público encerrará o assunto de uma vez por 
todas, quaisquer que sejam as afirmações de Quinn. 
Podemos deixar os outros detalhes a cargo de advogados e de 
robopsicólogos. 
– Mas parece que o senhor está esquecendo a política da situação 
Dr. Lanning – interpôs Byerley. – Estou tão ansioso para ser 
eleito quanto Quinn está para impedir-me. 
Por falar nisso, o senhor notou que acaba de dizer o nome dele? 
Confesso que é um barato truque forense que costumo usar; eu 
sabia que o senhor se trairia, mais cedo ou mais tarde. 
Lanning corou, indagando: – Que tem a eleição a ver com o caso? 
– A publicidade é uma faca de dois gumes, senhor. 
Se Quinn deseja chamar-me de robô e tem a ousadia de faze-lo, 
eu tenho a ousadia de jogar da mesma forma que ele. 
– Quer dizer que...? 
Lanning interrompeu-o, francamente chocado. 
– Exatamente. Quero dizer que vou deixá-lo prosseguir; dar-lheei 
bastante corda, permitirei que experimente a resistência dela, 
faça o laço, meta nele seu próprio pescoço e se enforque 
sorrindo. Eu posso cuidar dos poucos detalhes restantes. 
– Vejo que está muito confiante... 
Susan Calvin ergueu-se. 
– Vamos, Alfred. Não conseguiremos faze-lo mudar de opinião. 



– Vejo que compreende – comentou Byerley, sorrindo 
suavemente. – A senhora também entende de psicologia humana. 
Mas talvez nem toda a confiança que o Dr. Lanning notara 
estivesse presente naquela noite, quando Byerley estacionou seu 
carro na rampa automática que levava à garagem subterrânea e 
atravessou a alameda que conduzia à porta de sua casa. 
Quando ele entrou, o homem sentado na cadeira de rodas ergueu 
os olhos e sorriu. O rosto de Byerley se iluminou com afeição e 
ele se aproximou do outro. 
A voz do inválido era um sussurro rouco e áspero, que saía de 
uma boca retorcida para sempre. A metade do rosto era coberta 
por cicatrizes. 
– Está chegando tarde, Steve. 
– Eu sei, John, eu sei. Mas hoje tive de enfrentar uma dificuldade 
peculiar e interessante. 
– É mesmo? 
Nem o rosto retorcido, nem a voz roufenha poderiam ter 
expressões; mas havia ansiedade nos olhos límpidos 
e inteligentes. 
– É coisa que você não pode resolver? 
– Não tenho certeza. Talvez venha a precisar de seu auxílio. Você 
é o gênio da família. Quer que eu o leve até o jardim? A noite está 
linda. 
Dois braços robustos ergueram John da cadeira de rodas. 
Cuidadosamente, de modo quase carinhoso, os braços de Byerley 
passaram pelos ombros e sob as pernas paralíticas do inválido. 
Lentamente, ele atravessou as salas, desceu a rampa suave que 
fora construída especialmente para o uso de uma cadeira de 
rodas, e saiu pela porta dos fundos, passando para um jardim 
murado e gradeado atrás da casa. 
– Por que não me deixou vir na cadeira, Steve? Isto é tolice. – 
Porque prefiro carregar você. Tem alguma objeção? Sei que você 
fica tão satisfeito em se livrar daquela cadeira motorizada por 
algum tempo quanto eu fico feliz por vê-lo fora dela. Como se 
sente hoje? Com infinito cuidado, depositou John na grama 
fresca. – Como haveria de sentir-me? Mas conte-me a respeito de 
sua dificuldade. – A campanha de Quinn será baseada no fato de 
ele me acusar de ser um robô. John esbugalhou os olhos. – Como 
sabe? É impossível. Não acredito. – Ora, vamos. Estou lhe 
dizendo que é assim. Ele arranjou para que um dos cientistas 



chefões de U. S. Robôs & Homens Mecânicos S.A. fosse ao 
escritório, hoje, conversar comigo. As mãos de John arrancaram 
vagarosamente algumas folhas de grama. – Compreendo... 
compreendo... Byerley disse : – Mas podemos deixá-lo escolher 
seu método de ação. Tenho uma idéia. Ouça e diga-me se 
poderemos colocá-la em prática... 
A cena daquela noite no gabinete de Alfred Lanning serviria para 
um verdadeiro estudo de olhares. Francis Quinn fitava 
pensativamente Alfred Lanning. O olhar de Lanning estava fixo 
raivosamente em Susan Calvin, a qual, por sua vez, olhava 
impassivelmente para Quinn. Francis Quinn quebrou o silencio 
com um evidente es- forço para parecer despreocupado. - É um 
blefe. Ele está improvisando. - Está disposto a pagar para ver, Sr. 
Quinn? - perguntou Susan Calvin, indiferente. - Bem, na 
realidade, quem está jogando são vocês. 
– Ouça bem – interrompeu Lanning, disfarçando seu decidido 
pessimismo com um tom atrevido. – Fizemos o que o senhor 
pediu. Vimos pessoalmente o homem comer. 
É ridículo presumir que ele seja um robô. 
– Que acha a senhora? – perguntou Quinn a Susan Calvin. – 
Lanning disse que a senhora era perita no assunto. 
A voz de Lanning era quase ameaçadora: – Ouça, Susan... 
Quinn interrompeu em tom suave : – Por que não a deixa falar, 
homem? Há meia hora que ela está aí, sentada, imitando um 
poste. 
.Lanning sentia-se decididamente irritado. Da sua sensação a uma 
paranóia incipiente era apenas um passo. 
– Muito bem – declarou. – Faça como quiser, Susan. Não a 
interromperemos. 
Susan Calvin fitou-o por um instante com indiferença e depois 
voltou a cabeça para encarar friamente Francis Quinn. 
– Existem apenas dois modos para provar conclusivamente que 
Byerley é um robô, senhor. Até o momento, o senhor apresenta 
apenas provas circunstanciais, com as quais pode acusar, mas 
nada pode provar. E creio que o Sr. Byerley é bastante esperto 
para combater tal espécie de material acusatório. Creio que o 
senhor pensa da mesma forma, ou não estaria aqui neste 
momento. 
– Os dois métodos de provar são o físico e o psicológico. 
Fisicamente, podemos dissecá-lo ou usar raios X. 



Como faze-lo é problema seu. Psicologicamente, 
podemos estudar o comportamento de Byerley, pois se ele for 
um robô positrônico, terá de agir de conformidade com as três 
leis da Robótica. É impossível construir um cérebro positrônico 
desprovido delas. O senhor conhece as leis, Sr. Quinn? 
Citou-as vagarosamente, repetindo palavra por palavra o famaso 
texto contido na primeira página do Manual de Robótica. 
– Eu já as conheço – declarou Quinn, desinteressado. 
– Então, é fácil seguir o raciocínio – replicou secamente a 
psicóloga. – Se o Sr. Byerley quebrar qualquer uma dessas leis, 
não é um robô. Infelizmente, tal processo s6 funciona de modo 
unilateral. Se ele agir de acordo com as leis, isto nada prova em 
qualquer sentido. 
Quinn ergueu as sobrancelhas, indagando polidamente: – Por que 
não, doutora? 
– Porque, se refletirmos um instante, as Três Leis da Robótica 
são os princípios essenciais que orientam a maior parte dos 
sistemas éticos do mundo. Naturalmente, cada ser humano deve 
ter um instinto de conservação. É a Terceira Lei de um robô. 
Além disso, cada ser humano “bom”, que tenha consciência 
social e senso de responsabilidade, deve obedecer as autoridades 
competentes, dando ouvidos a seu médico, seu patrão, seu 
governo, seu psiquiatra e seus semelhantes, obedecendo às leis, 
seguindo as normas, agindo de acordo com os costumes, mesmo 
quando tal obediência interfira com o seu conforto ou sua 
segurança. É a Segunda Lei dos robôs. Por outro lado, todo 
ser humano “bom” deve amar o próximo como a si mesmo, 
proteger seus semelhantes e arriscar sua vida para salvá-los. 
É a Primeira Lei dos robôs. Para resumirmos tudo de modo bem 
simples: se Byerley seguir todas as Leis da Robótica, talvez seja 
um robô – ou talvez seja meramente um homem muito bom. 
– Então – disse Quinn – a senhora quer dizer que nunca 
conseguirá provar que ele é um robô? 
– Poderei provar que ele não é um robô. 
– Mas essa não é a prova que desejo! 
– O senhor terá as provas que existem. E é o único responsável 
por seus próprios desejos. 
Lanning teve uma súbita idéia. 
– Por acaso já lhes ocorreu que a ocupação de promotor público 
é um tanto estranho para um robô? – indagou ele. – Acusar seres 



humanos, condená-los à morte, causar-lhes males infinitos... 
Quinn protestou com veemência: – Não; não poderá escapar com 
tal desculpa. O fato de ser promotor público não significa que ele 
seja humano. 
Não conhece a folha de serviços dele? Não sabe que ele se gaba 
de jamais haver acusado um homem inocente? Há dezenas de 
pessoas que nem mesmo foram submetidas a julgamento, apenas 
porque as provas contra elas não foram consideradas suficientes 
por Byerley, muito embora bastassem para que ele convencesse o 
júri a condená-las. É a pura verdade. 
As bochechas magras de Lanning chegaram a tremer. 
– Não, Quinn; absolutamente não. Nada existe nas Leis da 
Robótica que leve em consideração a culpabilidade humana. Um 
robô não pode julgar se um ser humano merece a morte. Não 
tem poder para decidir. Não pode causar mal a um ser humano – 
seja este um anjo ou um criminoso. 
Susan Calvin parecia cansada. 
– Não diga tolices, Alfred – disse ela. – Suponhamos que um 
robô visse um louco prestes a incendiar uma casa onde houvesse 
outras pessoas. Ele deteria o louco, não é mesmo? 
– Naturalmente. 
– E se o único meio de dete-lo fosse matá-la... 
Lanning engasgou-se. Não disse uma só palavra. 
– A resposta certa, Alfred, é que o robô faria o possível para não 
matá-lo. Caso se visse obrigado a matar o homem, teria de ser 
submetido a psicoterapia, pois facilmente poderia ficar louco 
diante do conflito que se apresentaria: ter quebrado a Primeira Lei 
a fim de obedecer a Primeira Lei em um sentido mais alto. Mas, 
de qualquer forma, o homem estaria morto e o robô tê-lo-ia 
matado. 
– Então Byerley é louco? – retrucou Lanning, com todo o 
sarcasmo de que foi capaz. 
– Não; mas não matou pessoalmente homem algum. 
Limitou-se a apresentar os fatos que poderiam provar que 
determinado ser humano era perigoso para a grande massa T de 
outros seres humanos que chamamos de sociedade. Protegendo a 
massa maior de seres humanos, ele obedeceria à Primeira Lei em 
seu sentido e grau máximos. E o caso só vai até aí. É o juiz quem 
condena o ser humano à morte ou à prisão, depois que o júri 
decide se ele é culpado ou inocente. É o carcereiro quem o 



prende e o carrasco quem o executa. E o Sr. Byerley nada fazia a 
não ser determinar a verdade e auxiliar a sociedade. 
– Na verdade, Sr. Quinn, desde que o senhor nos apresentou o 
assunto, tive o cuidado de estudar a carreira do Sr. Byerley. 
Verifiquei que nas suas alegações finais perante o júri ele jamais 
pediu a pena de morte para o acusado. Além disso, mostrou-se 
favorável à abolição da pena capital e contribuiu generosamente 
para os fundos das instituições de pesquisas dedicadas à 
neurofisiologia criminal. Aparentemente, ele acredita mais na 
prevenção do que na punição dos criminosos. Na minha opinião, 
é um fato muito significativo. 
– É mesmo? – perguntou Quinn, sorrindo. – Significativo de uma 
certa possibilidade de ele ser um robô, talvez? 
– Talvez. Por que negar? Um comportamento como o dele só 
poderia advir de um robô ou de um ser humano muito honrado e 
decente. Mas, como o senhor vê, é impossível estabelecer a 
diferença entre um robô e o melhor dos seres humanos. 
Quinn recostou-se na poltrona. Sua voz demonstrava um tremor 
de impaciência. 
– Dr. Lanning, é perfeitamente possível criar um robô humanóide 
que duplique exatamente a aparência humana, não é? 
Lanning pigarreou e refletiu por alguns instantes. Afinal, admitiu 
com relutância: – Isto já foi feito experimentalmente pela U. S. 
Robôs – sem a instalação de um cérebro positrônico, é claro. 
Usando óvulos humanos e controle de hormônios, é possível 
criar pele e carne humana em torno de um esqueleto de plástico 
silicoso poroso, cuja aparência desafiaria qualquer exame externo. 
Os olhos, o cabelo e a pele seriam realmente humanos e não 
humanóides. Uma vez que se instale um cérebro positrônico e 
todos os demais aparelhos que se deseje, ter-se-á um perfeito 
robô humanóide. 
Quinn insistiu rapidamente: – Quanto tempo levaria para fabricar 
um deles? 
Lanning refletiu. Depois: – Tendo-se em mãos todo o 
equipamento – o cérebro, o esqueleto, os óvulos, os hormônios 
necessários e as radiações adequadas – eu diria cerca de dois 
meses. 
O político empertigou-se na poltrona. 
– Então, veremos como são as entranhas do Sr. Byerley. Será 
uma publicidade prejudicial para a U. S. Robôs – mas eu lhes dei 



uma oportunidade de evitá-la. 
Depois que Quinn se retirou, Lanning virou-se, impaciente, para 
Susan Calvin. 
– Por que você insiste em... 
Ela interrompeu imediatamente, com veemência em tom 
ríspido: – Que deseja: a verdade ou a minha demissão? Não vou 
mentir em favor de vocês. A U.S. Robôs pode cuidar-se muito 
bem. Não seja covarde. 
– O que acontecerá se ele abrir Byerley e descobrir uma porção 
de engrenagens e circuitos eletrônicos? – redarguiu Lanning. – E 
então? 
– Ele não conseguirá abrir Byerley – declarou Susan Calvin, em 
tom de desprezo. – No mínimo, Byerley é tão esperto quanto 
Quinn. 
A notícia se espalhou pela cidade uma semana antes de Byerley 
ser oficialmente declarado candidato às eleições. “Espalhou-se” 
não é o termo exato. A notícia vacilou pela cidade, aos tropeções. 
Começaram as risadas e as pilhérias. À medida que a tática de 
Quinn aumentava a pressão em etapas espaçadas, os risos 
tornaram-se forçados, contendo um elemento de incerteza; as 
pessoas paravam de rir e começavam a pensar. 
A convenção do partido tinha o ar ameaçador de uma tempestade 
que se forma no horizonte. Não haviam planejado uma 
competição. Uma semana antes, Byerley era o candidato único. 
Mesmo agora, continuava a ser. Foram obrigados a apresentá-lo 
como candidato oficial; mas a situação estava totalmente confusa. 
Não seria tão ruim se os cidadãos comuns não estivessem 
confusos entre a importância e gravidade da acusação – se 
verdadeira – e sua sensacional loucura – se fosse falsa. 
No dia seguinte à homologação – rápida e insegura – de Byerley, 
um jornal finalmente publicou o resumo de uma longa entrevista 
com a Dra. Susan Calvin, “perita em robopsicologia e cérebros 
positrônicos de fama mundial”. 
A conseqüência foi um verdadeiro pandemônio. 
Era exatamente o que os Fundamentalistas estavam esperando. 
Não se tratava de uma facção política, ou de uma organização 
formal de fundo religioso. Essencialmente, tratava-se daqueles 
que não se haviam adaptado ao que outrora fora chamado de Era 
Atômica, quando os átomos ainda eram uma novidade. Na 
realidade, eram os adeptos da Vida Simples, em busca de uma 



vida que não parecera tão simples aos que a tinham levado 
anteriormente. 
Os Fundamentalistas não precisavam de novos motivos para 
detestar os robôs e os fabricantes de robôs; mas um novo motivo 
tal como a acusação de Quinn ou a análise de Susan Calvin foi 
suficiente para que o ódio viesse a público. 
As vastas fábricas da U. S. Robôs I Homens Mecânicos S.A. 
transformaram-se numa colmeia de atividade, da qual saíam 
homens armados, preparados para a guerra. 
A casa de Byerley, na cidade, estava cercada de policiais. 
Naturalmente, a campanha política deixou de lado todas as 
demais considerações; sua única semelhança com uma campanha 
eleitoral era o fato de preencher a lacuna entre a apresentação dos 
candidatos e a eleição propriamente dita. 
Stephen Byerley não permitiu que o homenzinho intrometido o 
perturbasse. Permaneceu confortavelmente tranqüilo entre os 
guardas uniformizados. Fora da casa, além da linha de guardas, os 
repórteres e fotógrafos, fiéis às tradições da classe, aguardavam 
pacientemente. Uma empreendedora estação de televisão 
mantinha uma câmara focalizada na porta de entrada da casa do 
promotor público, enquanto um locutor excitado enchia o tempo 
com comentários sensacionalistas. 
O homenzinho intrometido avançou, trazendo na mão uma folha 
de papel coberta de texto prolixo e complicado. 
– Sr. Byerley, trago uma ordem judicial autorizando-me a revistar 
esta casa, em busca de qualquer tipo ilegal de... bem... de robôs ou 
homens mecânicos. 
Byerley fez menção de levantar-se, pegou o documento. Leu com 
indiferença e sorriu ao devolve-lo. 
– Está em ordem. Fique à vontade. Pode cumprir seu dever. 
Virando-se para a governanta, que aparecera, relutante, na porta 
da sala contígua, acrescentou: – Sra. Hoppen, faça o favor de 
acompanhar os cavalheiros e auxiliá-los da melhor forma 
possível. 
O homenzinho, cujo nome era Harroway, hesitou, corando 
visivelmente; mas não conseguiu atrair a atenção de Byerley. 
Voltando-se para os dois policiais que o acompanhavam, 
murmurou: – Vamos. 
Voltou em dez minutos. 
– Já terminou? – indagou Byerley, no tom de quem aio estava 



muito interessado na pergunta ou na resposta. 
Harroway pigarreou. Começou a falar, mas sua voz saiu em tom 
de falsete. Interrompeu-se, pigarreou de novo e recomeçou 
raivosamente: – Escute aqui, Sr. Byerley, nossas instruções 
especiais foram para revistar a casa muito minuciosamente. 
– E não revistaram? 
– Disseram-nos exatamente o que procurar. 
– Sim? 
– Em resumo, Sr. Byerley, para não perdermos mais tempo, 
mandaram-nos revistar o senhor. 
– Eu? – indagou o promotor, com um sorriso calmo. 
– E de que modo pretendem faze-lo? 
– Temos um aparelho de Penet-radiação... 
– Então, pretendem tirar minha fotografia em raios X, não é? 
Tem autoridade para isso? 
– O senhor viu o mandado judicial. 
– Posso vê-la outra vez? 
Harroway, cuja teste perspirava profusamente, apresentou o 
mandado a Byerley pela segunda vez. 
Byerley disse com a maior calma: – Eis aqui a descrição do que o 
senhor busca. Vou ler textualmente: “a residência pertencente a 
Stephen Allen Byerley, localizada no número trezentos e 
cinquenta e cinco de Willow Grove, em Evanstron, bem como 
qualquer garagem, depósitos, galpões ou outros prédios 
existentes na referida propriedade, assim como todo o terreno”... 
e assim por diante. Tudo em ordem. Entretanto, meu 
bom homem, o mandado nada diz a respeito de revistar o 
meu interior. Não faço parte da casa. Pode revistar minhas 
roupas, se julga que tenho algum robô escondido no bolso. 
Harroway não tinha a menor dúvida sobre a identidade do 
homem ao qual devia seu emprego. E, tendo oportunidade de ser 
promovido para um cargo melhor – isto é, muito mais 
remunerado –, não pretendia perde-la. Reunindo tudo o que lhe 
restava de ousadia, declarou : 
– Escute aqui: o mandado autoriza-me a revistar os móveis da 
casa, bem como tudo que exista no interior da mesma. O senhor 
está no interior da casa, não está? 
– Uma observação notável. Realmente, estou no interior da casa. 
Mas não sou um móvel. Na qualidade de um cidadão adulto 
responsável – possuo um certificado psiquiátrico comprovando 



esta qualidade – tenho alguns direitos, decorrentes de artigos da 
lei. Revistar-me violaria meu Direito Privado. O seu documento 
não é suficiente. 
– Claro. Mas se o senhor for um robô, não tem Direito de 
Intimidade. 
– h verdade. Mas, ainda assim, o documento não é suficiente. 
Implicitamente, reconhece minha qualidade de ser humano. 
– Onde? – quis saber Harroway, tomando o papel da mão de 
Byerley. 
– Onde diz: “a residência pertencente a... ”. Um robô não tem 
direito de propriedade. Além disso, Sr. Harroway, o senhor pode 
dizer ao seu patrão que se ele tentar emitir um documento 
semelhante que não reconheça implicitamente minha qualidade 
de ser humano, será imediatamente objetado por um mandado de 
segurança e sofrerá um processo judicial que o obrigará a provar 
que sou um robô por meio de informações atualmente em seu 
poder, ou terá de sofrer uma penalidade muito pesada por tentar 
violar indevidamente meus direitos, defendidos por lei. Diga isso 
a ele, está bem? 
Harroway encaminhou-se para a porta. Parou, voltando-se. 
– O senhor é um advogado espertinho... 
Ficou imóvel um instante, com a mão no bolso. Afinal, saiu. 
Sorriu na direção da câmara de televisão, que ainda funcionava. 
Depois, acenou para os repórteres, dizendo: – Amanhã teremos 
algo para vocês, rapazes. Estou falando sério. 
Chegando ao carro, recostou-se no assento, removeu um 
pequeno aparelho do bolso e inspecionou-o detidamente. Era a 
primeira vez que tirava uma fotografia por meio de reflexos de 
raios X. Esperava ter trabalhado corretamente. 
Quinn e Byerley jamais se haviam encontrado pessoalmente. Mas 
o visofone equivalia praticarnente à mesma coisa. Na realidade, 
aceitando literalmente a expressão, esta era acertada, muito 
embora para cada um deles o outro não passasse de pontos claros 
e escuros num visor fotelétrico. 
Foi Quinn quem fez a ligação. E foi ele quem falou primeiro, sem 
maiores cerimonias. 
– Byerley, julguei que você gostaria de saber que pretendo 
divulgar o fato de você estar usando um escudo protetor contra 
Penet-radiações. 
– É mesmo? Neste caso, provavelmente já divulgou. 



Tenho o palpite de que seus ativos representantes de imprensa 
vem controlando há algum tempo as minhas várias linhas de 
comunicação. Sei que interceptaram todas as linhas de meus 
escritórios. É justamente por isso que me enfurnei em casa nestas 
últimas semanas. 
O tom de Byerley era amistoso, quase íntimo. 
Os lábios de Quinn se apertaram. 
– Esta ligação é inteiramente sigilosa. Na verdade, estou correndo 
um certo risco pessoal ao faze-la. 
– É o que imagino. Ninguém sabe que você está por trás desta 
campanha contra mim. Pelo menos, ninguém sabe oficialmente. 
Fora de qualquer medida oficial, ninguém deixa de saber. Não me 
preocupo. Então, eu uso um escudo protetor? Suponho que você 
descobriu isso ao examinar a chapa de Penet-radiação que seu 
menino de recados tirou no outro dia. 
– Byerley, não compreende que seria óbvio para todos que você 
não ousa submeter-se a uma análise de raios X? 
– Seria igualmente óbvio que você ou seus homens tentaram uma 
violação de meu Direito Privado? 
– Não dariam a mínima importância. 
– Talvez dessem. A situação não deixa de ser um símbolo de 
nossas campanhas, não acha? Você não tem o menor escrúpulo 
quanto aos direitos individuais dos cidadãos. Eu me preocupo 
muito com eles. Não desejo submeter-me a uma análise 
radiografica porque quero defender meus direitos, por uma 
questão de princípios. Da mesma forma como defenderei os 
direitos alheios, quando for eleito. 
– Será, sem dúvida, um discurso muito interessante. 
Mas ninguém acreditará em você. É pomposo demais para ser 
verdade. 
O tom de Quinn se alterou, tornando-se ríspido. 
– Outra coisa: na outra noite, o pessoal de sua casa não estava 
completo. 
– Como assim? 
– Quinn consultou uns papéis que tinha diante de si, no ângulo 
visual alcançado pelo aparelho. 
– Segundo os relatórios, faltava uma pessoa: um aleijado. 
– Um aleijado, como você diz – replicou Byerley, imperturbável. 
– Meu velho professor, que mora comigo e se encontra 
atualmente numa casa de campo – para onde foi há dois meses. 



“Necessitava de descanso” – eis a expressão usual empregada no 
caso. Você dá permissão? 
– Seu professor? É um cientista? 
– Foi advogado – antes de ficar inválido. Tem uma licença 
governamental para trabalhar em pesquisas biofísicas; possui um 
laboratório particular e a descrição completa de seus trabalhos 
está arquivada junto às autoridades competentes, às quais eu 
poderei encaminhar você. É um trabalho de pouca importância, 
mas constitui um passatempo interessante e inofensivo para um... 
pobre aleijado. Como vê, estou procurando cooperar ao máximo 
com você. 
– Estou vendo. E o que sabe esse... professor... a respeito de 
fabricação de robôs? 
– Não posso aquilatar a extensão de seus conhecimentos em um 
ramo do qual não entendo. 
– Ele teria acesso a cérebros positrônicos? 
– Pergunte a seus amigos da U. S. Robôs. Eles é que devem 
saber. 
– Serei breve, Byerley. Seu professor aleijado é o verdadeiro 
Stephen Byerley. Você é um robô criado por ele. 
Podemos provar. Foi ele quem sofreu o acidente de automóvel, e 
não você. Haverá meios de verificar nos registros. 
mesmo. Então, verifique. Desejo-lhe boa sorte. 
– E podemos revistar a “casa de campo” de seu suposto 
professor. Então, veremos o que será possível encontrar lá. 
– Bem, Quinn, não é exatamente assim – declarou Byerley com 
um largo sorriso. – Infelizmente para você, o meu suposto 
professor é um homem doente. Sua casa de campo é um local de 
repouso. Seu Direito Privado, como um cidadão adulto e 
responsável, é ainda maior devido às circunstâncias. Você jamais 
conseguirá um mandado de busca sem apresentar justa causa. 
Entretanto, eu seria o último a evitar que você tentasse obte-lo. 
Houve uma pausa relativamente longa. Então Quinn debruçou-se 
em direção ao aparelho, de modo que o tamanho de sua imagem 
aumentou e as finas rugas em sua testa se tornaram bem nítidas. 
– Por que insiste, Byerley? Não pode ser eleito. 
– Não posso? 
– Pensa que pode? Supõe que sua omissão, não tentando provar 
que a acusação de robô é falsa – quando poderia faze-la 
facilmente, violando uma das Três Leis da Robótica – serve para 



algo a não ser para convencer o povo de que você é um robô? 
– Tudo o que vi até o momento é o seguinte: longe de ser um 
advogado metropolitano relativamente conhecido, mas um tanto 
obscuro, transformei-me em uma figura de fama mundial. Você é 
mesmo um ótimo publicitário. 
– Mas você é um robô! 
– É o que dizem – mas não provam. 
– Já está provado de modo suficiente para os eleitores. 
– Então não precisa preocupar-se – já ganhou. 
– Adeus – disse Quinn, com o primeiro toque de violência, 
desligando o aparelho. 
– Adeus – replicou Byerley, imperturbável diante da tela apagada. 
Byerley trouxe o “professor” de volta antes da eleição. 
O aparelho pousou rapidamente em um ponto obscuro 
da cidade. 
– Fique aqui até depois da eleição – disse Byerley. 
– Será melhor conservá-la fora do caminho, se as coisas correrem 
mal. 
A voz rouca que saía com dificuldade da boca retorcida de John 
talvez tivesse um certo toque de preocupação. 
– Há perigo de violência? 
– Os Fundamentalistas ameaçam violência, de modo que 
suponho que haja perigo – pelo menos teoricamente. 
Mas não acredito. Os Fundamentalistas não possuem realmente 
poder algum. Constituem apenas um fator de irritação constante 
que poderia provocar um conflito ao cabo de algum tempo. Não 
se importa de ficar aqui? Por favor – eu não ficaria em paz se 
tivesse que me preocupar com você. 
– Estarei bem. Ainda acha que dará resultado? 
– Tenho certeza. Ninguém o incomodou lá no campo? 
– Ninguém. Estou seguro. 
– E sua parte correu bem? 
– Bastante bem. Não haverá problemas quanto a isso. 
– Então, cuide-se bem, John. E veja a televisão amanhã. 
Byerley apertou a mão retorcida que pousou na sua. 
A testa de Lenton estava franzida, num verdadeiro estado de 
expectativa. Ele tinha a missão bastante invejável de gerenciar a 
campanha eleitoral de Byerley – uma campanha que não chegava 
a ser uma campanha, em favor de um homem que se recusava a 
revelar sua estratégia e não aceitava a que lhe propunha seu 



gerente. 
– Não pode! 
Era a frase favorita de Lenton. Na verdade, era praticamente a 
única que ele passara a empregar. 
– Estou lhe dizendo, Steve: não pode! 
Atirou-se literalmente sobre o promotor público, que passava o 
tempo relendo as páginas datilografadas de seu discurso. 
– Largue isso, Steve. Aquela multidão foi organizada pelos 
Fundamentalistas. Ninguém ouvirá você. É mais provável que 
seja apedrejado. Por que há de fazer um discurso perante uma 
platéia? Por que não utiliza uma gravação em vídeo-tape? 
– Você quer que eu vença a eleição, não quer? – replicou Byerley, 
com a maior calma. 
– Vencer a eleição! Você não vencerá, Steve. Estou apenas 
tentando salvar sua vida. 
– Ora, não estou em perigo. 
– Não está em perigo! Não está em perigo! – bradou Lenton, 
com um som estranho na voz. – Quer dizer que pretende 
aparecer naquela sacada, diante de cinqüenta mil alucinados, 
tentando convence-los a terem bom senso – numa sacada, como 
um ditador medieval? 
Byerley consultou o relógio, replicando : – Dentro de uns cinco 
minutos – tão logo os canais de televisão estejam livres. 
A resposta de Lenton foi impublicável. 
A multidão enchia a área do centro da cidade cercada por 
cordões de isolamento. As árvores e casas pareciam crescer por 
entre uma superfície de cabeças humanas. E o resto do mundo 
observava através das ondas curtas. Embora fosse apenas uma 
eleição local, atraía a atenção do mundo inteiro. Byerley pensou 
nisso e sorriu. 
Mas nada havia para sorrir a respeito da multidão propriamente 
dita. Havia faixas e cartazes explorando todos os aspectos 
possíveis de sua suposta condição de robô. A atitude de 
hostilidade impregnava tangivelmente a atmosfera. 
Desde o início o discurso foi um fracasso. A voz do orador 
competia com o uivo furioso da multidão. Os ber-T08 ritmados 
dos grupos de Fundamentalistas formavam ilhas de som dentro 
da massa humana. Byerley continuava a falar, lentamente, sem 
demonstrar emoção... 
Lá dentro, Lenton puxava os cabelos, gemendo... e esperando 



pelo derramamento de sangue. 
Houve movimento nas primeiras filas do público. Um cidadão 
anguloso, com olhos esbugalhados e roupas muito curtas para o 
comprimento de seus membros magros, abria caminho por entre 
o povo. Um policial começou a avançar para ele, ganhando 
terreno com dificuldade. Com um gesto raivoso, Byerley 
mandou-o parar. 
O homem magro e alto chegou diretamente sob a sacada. Sua voz 
era inaudível contra o rugido da multidão. 
Byerley debruçou-se na sacada. 
– Que disse? Se tem uma pergunta razoável, eu responderei. 
Virando-se para um guarda que estava a seu lado, ordenou: – 
Traga aquele homem até aqui. 
A tensão do povo aumentou sensivelmente. Em vários pontos da 
multidão soaram gritos pedindo silencio. O rugido se tornou 
quase insuportável e depois morreu aos poucos. O homem 
magro, muito vermelho e ofegante, ficou frente a frente com 
Byerley. 
Byerley indagou : – Tem alguma pergunta? 
O homem magro esbugalhou ainda mais os olhos e bradou com 
voz tremula: – Agrida-me! 
Num súbito ímpeto de energia, lançou o queixo para diante, 
oferecendo-o como alvo para Byerley: – Agrida-me! Você diz que 
não é um robô – prove! 
Não pode agredir um ser humano, seu monstro! 
Houve um silencio total e estranho. Foi quebrado pela voz firme 
de Byerley: – Não tenho motivo para agredi-lo. 
O homem magro soltou uma gargalhada selvagem. 
– Não pode me agredir! Não me agredirá! Não é humano – é um 
monstro! Um homem de mentira! 
Stephen Byerley, com os lábios apertados, diante de milhares de 
pessoas presentes e de milhões que assistiam pela televisão, 
cerrou o punho e desferiu um murro em cheio no queixo do 
homem. O desafiante caiu para trás, com uma expressão de 
surpresa estampada no rosto. 
Byerley disse: – Sinto muito. Levem-no e tratem bem dele. 
Quando terminar o discurso, quero conversar com ele. 
E quando a Dra. Calvin manobrou seu automóvel, tirando-o da 
vaga reservada, apenas um repórter se recobrara o suficiente do 
choque para correr atrás do carro e berrar uma pergunta que ela 



não chegou a ouvir. 
Susan Calvin gritou por cima do ombro: – Ele é humano! 
Foi o suficiente. O repórter correu na direção oposta. 
O resto do discurso pode ser descrito da seguinte forma: 
“Pronunciado, mas não ouvido”. 
A Dra. Calvin e Stephen Byerley tornaram a encontrar-se mais 
uma vez – uma semana antes de Byerley ser empossado como 
prefeito. Era tarde – passava de meia-noite. 
A Dra. Calvin comentou : – O senhor não parece cansado. 
O prefeito recém eleito sorriu. 
– Posso ficar acordado mais algum tempo. Mas, por favor, não 
conte a Quinn. 
– Não contarei. Mas já que o senhor menciona Quinn, ele 
inventou uma história bem interessante. Foi pena estragá-la. 
Suponho que o senhor conheça a teoria em que ele se baseou, 
não? 
– Parte dela. 
– Era bastante dramática. Stephen Byerley era um jovem 
advogado, grande orador e idealista convicto – com uma certa 
queda para a biofísica. O senhor se interessa por robótica, Sr. 
Byerley? 
– Apenas nos aspectos legais do assunto. 
– O tal Stephen Byerley se interessava. Mas houve um acidente. A 
esposa de Byerley morreu; com ele aconteceu pior. Perdeu o uso 
das pernas; o rosto ficou deformado; a voz se tornou 
irreconhecível. Parte de sua mente... ficou afetada. Recusou-se a 
submeter-se à cirurgia plástica. Retirou-se do mundo, 
abandonando a carreira legal S6 lhe restaram a inteligência e as 
mãos. De algum modo, conseguiu obter cérebros positrônicos – 
até mesmo um dos mais complexos, que tinha a maior capacidade 
de formar julgamentos sobre problemas éticos – a mais 
alta função que já foi desenvolvida para um robô. 
– Criou um corpo para o cérebro positrônico. Treinou-o para ser 
tudo aquilo que ele próprio deveria ser e não mais podia. Lançou 
o robô no mundo como se fosse Stephen Byerley, enquanto ele 
próprio permaneceu na sombra, como o velho professor aleijado 
que ninguém jamais via... 
– Infelizmente, arruinei toda a teoria de Quinn quando agredi um 
homem – comentou o novo prefeito. – Os jornais anunciaram na 
ocasião que o veredicto oficial da senhora foi de que sou um ser 



humano. 
– Como aconteceu aquilo? O senhor se importa de me contar? 
Não pode ter sido acidental. 
– Não foi inteiramente acidental. Quinn fez a maior parte do 
trabalho. Então, meus homens começaram a espalhar a notícia de 
que eu jamais agredira um homem; se não o fizesse diante de uma 
provocação aberta e pública, seria prova segura de que eu era um 
robô. Assim sendo, preparei um discurso em público, com toda a 
publicidade, e algum idiota caiu na cilada. Foi praticamente 
inevitável. Essencialmente, é o que costumo chamar de 
um truque de rábula. Um truque para o qual a própria atmosfera 
artificial propositadamente criada faz todo o trabalho. 
obviamente, os efeitos emocionais do fato garantiram minha 
eleição, exatamente como eu pretendia. 
A robopsicóloga anuiu. 
– Vejo que o senhor se intromete em meu ramo – como todo 
político precisa fazer, suponho. Mas sinto muito que o caso tenha 
terminado assim. Gosto de robôs. Gosto deles consideravelmente 
mais do que dos seres humanos. 
Se fosse criado um robô capaz de ocupar um alto cargo público, 
creio que seria o melhor administrador possível. 
Pelas Leis da Robótica, seria incapaz de causar mal a seres 
humanos, de praticar atos de tirania, de corrupção, de estupidez 
ou de preconceitos. E depois de servir durante um intervalo 
decente, sumiria, muito embora fosse imortal, porque seria 
impossível para ele magoar os seres humanos com o 
conhecimento de que foram governados por um robô. Seria o 
ideal. 
– Só que um robô poderia fracassar devido às inconveniências 
inerentes ao seu cérebro positrônico – interpôs Byerley. – O 
cérebro positrônico jamais igualou a complexidade do cérebro 
humano. 
– Ele teria assessores e conselheiros. Nem mesmo o cérebro 
humano é capaz de governar sem assistência. 
Byerley fitou Susan Calvin com um ar grave e interessado. 
– Por que sorri, Dra. Calvin? 
– Sorrio porque o Sr. Quinn não pensou em todos os detalhes. 
– Quer dizer que a história poderia ser diferente? 
– Um pouquinho só. Durante três meses antes das eleições, o tal 
Stephen Byerley a quem o Sr. Quinn se referia – o homem 



aleijado – permaneceu no campo por algum motivo misterioso. 
Voltou a tempo para aquele seu famoso discurso. E, afinal, o que 
o velho aleijado já fizera uma vez, poderia fazer a segunda; 
especialmente tendo em vista que o segundo trabalho era muito 
mais simples em relação ao primeiro. 
– Confesso que não estou entendendo bem. 
A Dra. Calvin ergueu-se alisando o vestido. Evidentemente, 
estava pronta para retirar-se. 
– Quero dizer o seguinte: existe uma única ocasião em que um 
robô pode agredir um ser humano sem violar a Primeira Lei da 
Robótica. Apenas uma ocasião. 
– E qual é ela? 
A Dra. Calvin chegara à porta. Replicou suavemente: – Quando o 
ser humano agredido por ele é simplesmente um outro robô. 
Sorriu largamente, com o rosto inundado de satisfação. 
– Adeus, Sr. Byerley. Espero votar no senhor daqui a cinco anos 
– para o cargo de coordenador. 
Stephen Byerley soltou uma risadinha: – Devo responder que essa 
idéia é um tanto exagerada. 
A porta se fechou atrás de Susan Calvin. 
“Fitei-a, invadido por uma espécie de horror. 
– Isso é verdade? 
– Tudo – respondeu ela. 
– E o grande Stephen Byerley era simplesmente um robô? 
– Oh, jamais haverá meio de saber ao certo. Creio que era. Mas 
quando ele decidiu morrer, providenciou para que fosse 
desintegrado, de modo que jamais haverá provai legal do fato. 
Além disso... que diferença faria? 
– Bem... 
– O senhor compartilha de um preconceito contra os robôs que 
eu considero bastante fora de propósito. Ele foi um ótimo 
prefeito. Cinco anos mais tarde, foi eleito coordenador regional. 
E quando as Regiões da Terra formaram a Federação, em 2044, 
ele foi o primeiro coordenador mundial. De qualquer forma, 
nessa época as Máquinas já governavam o mundo. 
Sim. Mas... 
– Nada de mas! As máquinas são robôs e governam o mundo. 
Foi há cinco anos que descobri toda a verdade. Em 2052, quando 
Byerley estava completando sua segunda gestão como 
coordenador mundial...” 



9. CONFLITO EVITÁVEL 
Em seu gabinete particular, o Coordenador possuía uma 
curiosidade medieval – uma lareira. Na realidade, talvez o homem 
medieval não a reconhecesse como tal, pois não tinha significação 
funcional. A pequena chama tremulante ficava em um recesso, 
isolado por trás de uma placa transparente de cristal de quartzo. 
As achas de lenha eram acesas a longa distância, por intermédio 
de um pequeno desvio do raio de energia que alimentava os 
prédios públicos da cidade. O mesmo botão que controlava a 
ignição limpava previamente a lareira, removendo as cinzas do 
fogo anterior e permitindo a entrada de lenha nova. Como é fácil 
verificar, tratava-se de uma lareira inteiramente domesticada... 
Mas o fogo, em si, era real. Havia uma instalação sonora, de 
modo que era possível ouvir o crepitar e, evidentemente, também 
podia-se ver a chama pular na corrente de ar que alimentava a 
lareira. 
A vidraça rosada do gabinete refletia em miniatura a chama 
avermelhada – que se refletia também, em miniatura ainda mais 
reduzida, nas pupilas pensativas do Coordenador... e nas pupilas 
frias de sua convidada – a Dra. 
Susan Calvin, da U. S. Robôs & Homens Mecânicos S.A. 
O Coordenador disse: – Não convidei você por motivos 
puramente sociais, Susan. 
– Não acreditava que o tivesse feito, Stephen – replicou ela. 
– Apesar disso, não sei exatamente como lhe apresentar meu 
problema. Por um lado, pode não ser coisa alguma de 
importância. Por outro, talvez signifique o fim da humanidade. 
– Já deparei com muitos problemas que apresentavam essa 
mesma alternativa, Stephen. Creio que todos eles a apresentam. 
– É mesmo? Então ouça... A World Steel anunciou um excesso 
de produção da ordem de vinte mil toneladas longas. A 
construção do Canal do México está com um atraso de dois 
meses. As minas de mercúrio de Almaden vêm experimentando 
uma deficiência de produção desde a primavera passada, 
enquanto a fábrica de Hidropônica, em Tientsin, está despedindo 
operários. Estes são os itens que me vêm à mente no momento. 
Há outros da mesma espécie. 
– São dificuldades sérias? Não entendo o bastante de economia 
para perceber as terríveis consequências de tais fatos. 
– Em si, não são muito sérias. Se a situação piorar, podemos 



enviar peritos em mineração a Almaden. Os engenheiros 
especialistas em Hidropônica que sobrarem em Tientsin podem 
ser empregados em Java ou no Ceilão. 
Vinte mil toneladas longas de aço significam apenas poucos dias 
da demanda mundial. E a inauguração do Canal do México dois 
meses depois da data marcada inicialmente não fará muita 
diferença. O que me preocupa são as Máquinas... Já conversei 
sobre elas com o Diretor de Pesquisas. 
– Vincent Silver?... 'Ele nada me disse a respeito. 
– Pedi-lhe que não tocasse no assunto com ninguém. 
Aparentemente, ele me atendeu. 
– E o que foi que ele disse? 
– Deixe-me chegar lá no devido tempo. Antes, quero falar sobre 
as Máquinas. E quero falar com você, porque você é a única 
pessoa no mundo que entende o bastante de robôs para poder 
ajudar-me neste momento. Permite-me filosofar um pouco? 
– Esta noite, Stephen, você pode falar como quiser, do assunto 
que bem entender – desde que me diga antes o que deseja provar. 
– Desejo provar que esses pequenos desequilíbrios na perfeição 
de nosso sistema de oferta e procura, como mencionei, podem 
ser o primeiro passo para a guerra final. 
– Muito bem. Prossiga. 
A despeito do perfeito conforto da poltrona em que estava 
instalada, Susan Calvin não se deu ao luxo de relaxar-se. Seu rosto 
frio, de lábios finos, e sua voz inexpressiva e seca tornavam-se 
mais acentuados com o decorrer dos anos. E, muito embora 
Stephen Byerley fosse um homem de quem ela podia gostar e em 
quem podia confiar, Susan Calvin já tinha quase sessenta anos – e 
os hábitos adquiridos durante toda uma existência são difíceis 
de quebrar. 
– Susan, – disse o Coordenador – cada período 
do desenvolvimento humano apresentou seu próprio tipo 
particular de conflito – sua própria variedade de problema que, 
aparentemente, só podia ser resolvido pelo emprego da força. E, 
de modo bastante frustrante, em cada uma dessas ocasiões a força 
nunca chegou a resolver realmente o problema. Ao invés disso, 
persistiu através de uma série de conflitos e terminou por 
desaparecer, quase silenciosamente, à medida que o ambiente 
econômico e social se modificou. Então, novos problemas – e 
uma nova série de guerras. Aparentemente, um ciclo infinito. 



– Consideremos os tempos relativamente modernos. 
Houve as séries de guerras dinásticas do século XVI ao XVIII, 
quando a questão mais importante na Europa era saber se a Casa 
de Habsburgo ou a de Valois-Bourbon deviam governar o 
continente. Era um dos tais “conflitos inevitáveis”, uma vez que, 
obviamente, a Europa não podia ser governada metade por uma e 
metade por outra. 
– Só que aconteceu exatamente isso e não houve guerra que 
exterminasse uma delas ou estabelecesse definitivamente a outra, 
até que a nova atmosfera social surgida na França em 1789 
derrubou primeiramente os Bourbons e depois os Habsburgos, 
lançando-os no incinerador da História. 
– E nesses mesmos séculos aconteceram as mais bárbaras guerras 
religiosas, girando em torno de um importante problema : a 
Europa devia ser católica ou protestante? Não podia ser meio a 
meio. Era “inevitável” decidir pela espada. Só que não foi. Na 
Inglaterra surgia um novo industrialismo; no continente, florescia 
um novo nacionalismo. A Europa continua dividida meio a meio 
até hoje e ninguém se importa muito com o fato. 
– Nos séculos XIX e XX houve um ciclo de 
guerras nacionalistas-imperialistas, quando o problema mais 
importante do mundo era saber que porções da Europa 
deveriam controlar os recursos econômicos e a capacidade 
consumidora das regiões situadas fora da Europa. 
Evidentemente, era impossível que todas as regiões fora da 
Europa não poderiam ser parte da Inglaterra, parte da França, 
parte da Alemanha e assim por diante. Até que as forças do 
nacionalismo se expandiram o suficiente, de modo que as regiões 
fora da Europa terminaram o que todas as guerras não haviam 
conseguido completar e decidiram que poderiam viver 
confortavelmente em total independência da Europa. 
Assim sendo, temos um ciclo... 
– Sim, Stephen – interrompeu Susan Calvin. – Você foi bem 
claro. Suas observações não são muito profundas. 
– Não... Por outro lado, na maior parte das situações, o óbvio é 
justamente o mais difícil de ver. Há quem diga: “É tão evidente 
quanto o nariz na sua cara”. Mas o que você pode ver do seu 
nariz, se alguém não segurar um espelho diante da sua cara? No 
século XX, Susan, teve início um novo ciclo de guerras. Como 
devemos chamá-las? Guerras ideológicas? As emoções da religião 



aplicadas a sistemas econômicos, em lugar de questões 
sobrenaturais? Mais uma vez, as guerras eram “inevitáveis” 
e, desta feita, havia armas atômicas, de modo que a humanidade 
já não podia sobreviver através de seu tormento até chegar o 
inevitável desgaste da inevitabilidade. Então, vieram os robôs 
positrônicos. 
– Chegaram bem a tempo e, juntamente com eles, vieram as 
viagens interplanetárias. Desse modo, deixou de ser importante 
saber se o mundo era Adam Smith ou Karl Marx. Nas novas 
circunstâncias, nenhum dos dois fazia muito sentido. Ambas as 
teorias precisavam adaptar-se e terminaram quase no mesmo 
ponto. 
– Um deus-ex-machina, então, em duplo sentido – comentou 
secamente a Dra. Calvin. 
O Coordenador sorriu suavemente. 
– Nunca ouvi você fazer piadas antes, Susan. Mas tem razão. 
Apesar disso, havia outro perigo. O término de cada problema 
meramente dera origem a outro problema. 
Nossa nova economia-robô mundial pode desenvolver 
seus próprios problemas e, por esse motivo, temos as Máquinas. 
A economia da Terra é estável e permanecerá estável, porque é 
baseada em máquinas de calcular que funcionam em prol do bem 
da humanidade, controladas pela força implacável da Primeira Lei 
da Robótica. 
Após breve pausa, Stephen Byerley prosseguiu : – Muito embora 
as Máquinas não sejam mais que a mais vasta aglomeração de 
circuitos calculadores jamais inventada, continuam a ser robôs, 
controlados pela Primeira Lei – de forma que nossa economia 
mundial está de acordo com os melhores interesses do Homem. 
A população da Terra sabe que não haverá desemprego, 
superprodução ou falta de bens. Esbanjamento e fome são 
palavras que s6 existem nos livros de História. Assim sendo a 
questão da propriedade dos meios de produção tornou-se 
obsoleta. Qualquer que seja o proprietário (se tal termo 
faz sentido) – um homem, um grupo, uma nação ou a 
humanidade inteira – os meios de produção só podem ser 
utilizados de acordo com as diretrizes fornecidas pelas Máquinas. 
Não porque os homens tenham sido forçados a isso, mas porque 
este era o melhor caminho a seguir e os homens souberam 
reconhecê-la. 



l – Isso significa o fim das guerras – não apenas do último ciclo 
de guerras, mas o de todos eles. A menos que... 
Houve uma longa pausa. A Dra. Calvin encorajou Byerley, 
repetindo: – A menos que... 
A chama brincava na lareira. O Coordenador concluiu: – A 
menos que as Máquinas não cumpram sua missão. 
– Compreendo. É justamente neste ponto que entram os 
pequenos desajustamentos que você mencionou há pouco : aço, 
hipodrônica etc. 
– Exatamente. Esses erros não deveriam existir. O Dr. Silver diz 
que não podem existir. 
– Então, ele nega os fatos? Esquisito! 
– Não; é claro que ele admite os fatos. Estou sendo injusto para 
com ele. O que ele nega é que qualquer erro nas Máquinas seja 
responsável pelos supostos erros (as palavras são dele) nas 
respostas. Afirma que as Máquinas são autocorrigidas e que a 
existência de um erro nos circuitos violaria as leis da natureza. 
Assim sendo, eu ponderei... 
– Você ponderou: “De qualquer forma, mande seus homens 
verificar mais uma vez”. 
– Você parece ler meus pensamentos, Susan. Foi exatamente isso 
que eu disse. E ele respondeu que era impossível. 
– Está ocupado demais? 
– Não; ele disse que era impossível para qualquer ser humano. 
Foi muito franco. Declarou – e espero haver compreendido 
corretamente – que as Máquinas são uma extrapolação gigantesca. 
É o seguinte: uma equipe de matemáticos trabalha vários anos 
para calcular um cérebro positrônico capaz de realizar outros 
cálculos similares. Usando esse cérebro, fazem novos cálculos 
para criar um cérebro positrônico ainda mais complexo, que eles 
usam para criar outro ainda mais aperfeiçoado... e assim por 
diante. Segundo Silver, aquilo que denominamos de Máquinas são 
o resultado de dez dessas etapas. 
– Sim; já ouvi falar nisso. Felizmente, não sou especialista em 
matemática... Pobre Vincent Silver. Ainda é jovem. Seus 
antecessores, Alfred Lanning e Peter Bogert, já morreram; e 
nunca tiveram problemas desse tipo. Nem eu. Talvez todos os 
especialistas em robôs devam desaparecer, pois já não conseguem 
compreender suas próprias criaturas. 
– Aparentemente. As Máquinas não são supercérebros, na 



sentido usado nos suplementos dominicais – muito embora os 
suplementos dominicais as descrevam como tal. É simplesmente 
o seguinte: em seu trabalho particular de coletar e analisar um 
número quase infinito de dados e relações, fornecendo uma 
resposta em tempo quase infinitesimal, progrediram de tal forma 
que se encontram além de qualquer possibilidade de um controle 
humano detalhado. 
– Na verdade, resolvi tentar outra coisa. Perguntei à Máquina. No 
mais estrito sigilo, apresentamo-lhes os dados originais do 
problema do aço, a resposta que ela nos forneceu e os resultados 
obtidos desde então – a superprodução –, pedindo-lhe uma 
explicação de tal discrepância. 
– Muito bem. E qual foi a resposta? 
– Vou repetir textualmente, palavra por palavra: “O assunto não 
admite explicações”. 
– Como Vincent interpretou isso? 
– De duas maneiras. Em primeiro lugar: não havíamos fornecido 
à Máquina dados suficientes para permitir uma resposta definida 
– o que é pouco provável. O próprio Dr. Silver admitiu. Em 
segundo lugar : era impossível que a Máquina admitisse dar uma 
resposta a dados que contivessem a possibilidade de ela causar 
mal a seres humanos. obviamente, é um efeito da Primeira Lei 
da Robótica. Assim sendo, o Dr. Silver recomendou-me 
que falasse com você. 
Susan Calvin parecia muito cansada. 
– Estou velha, Stephen. Quando Peter Bogert morreu, quiseram 
nomear-me Diretora de Pesquisas e eu recusei. 
Já não era jovem e não quis aceitar a responsabilidade. 
Nomearam o jovem Silver e fiquei satisfeita. Mas de que serviu, 
se agora sou arrastada a esta encrenca? 
– Permita-me esclarecer minha posição, Stephen. Minhas 
pesquisas realmente envolvem a interpretação do comportamento 
dos robôs à luz das Três Leis da Robótica. 
Bem, agora temos essas incríveis máquinas calculadoras. 
São robôs positrônicos e, portanto, obedecem às Leis 
da Robótica. Mas não têm personalidade; isto é, suas funções são 
extremamente limitadas. Têm que ser, pois elas são extremamente 
especializadas. Em conseqüência, há poucas possibilidades para o 
jogo das Leis e meu único método de atacar o problema é 
virtualmente inútil. Em resumo, Stephen: não sei se posso ajudálo. 



O Coordenador soltou uma risada curta. 
– Não obstante, permita-me contar-lhe o resto. Deixe-me expor 
minhas teorias e talvez, então, você possa dizer se elas são 
plausíveis à luz da robopsicologia. 
– Pois não. Prossiga. 
– Bem, uma vez que as Máquinas estão fornecendo respostas 
erradas e levando em consideração que elas não podem errar, só 
resta uma possibilidade: estão recebendo dados errados! Em 
outras palavras: o erro é dos homens e não dos robôs. Em 
conseqüência, fiz uma viagem de inspeção por todo o planeta... 
– Da qual acaba de regressar a Nova York. 
– Exato. Compreenda que era necessário, pois existem quatro 
Máquinas; cada uma delas governa uma das Regiões Planetárias. 
E todas elas fornecem resultados imperfeitos. 
– Oh, mas isso é evidente, Stephen. Se qualquer uma das 
Máquinas for imperfeita, o fato refletirá automaticamente nos 
resultados fornecidos pelas outras três, pois cada uma delas 
suporá que os dados imperfeitos fornecidos pela primeira são 
corretos. Partindo de uma suposição errônea, fornecerão 
respostas incorretas. 
– Certo; é o que me parece. Bem, tenho aqui os registros de 
minhas entrevistas com cada um dos Vice-Coordenadores 
Regionais. Quer examiná-los comigo?... Oh, em primeiro lugar: já 
ouviu falar na “Sociedade em Prol da Humanidade”? 
– Sim. São sucessores dos Fundamentalistas, que sempre 
impediram a U. S. Robôs de empregar robôs positrônicos, 
alegando que seria uma concorrência desleal de mão-de-obra etc. 
A “Sociedade em Prol da Humanidade” é contra as Máquinas, 
não é? 
– Sim, sim. Mas... Bem, você logo verá. Vamos começar? Em 
primeiro lugar, estudaremos a Região Oriental. 
– Como quiser... 
Região Oriental: a – Arem: 11.000.000 km’ b – População: 
1.700.000.000 de habitantes c – Capital: Xangai 
O bisavô de Ching Hso-lin morrera quando os japonêses 
invadiram a velha República Chinesa, e ninguém, à exceção de 
seus dedicados filhos, chorou sua morte ou tomou conhecimento 
dela. O avô de Ching Hso-lin sobrevivera à guerra civil do final 
da década de quarenta, mas ninguém, à exceção de seus dedicados 
filhos, tomou conhecimento do fato ou lhe deu importância. 



Apesar disso, Ching Hso-lin era Vice-Coordenador Regional e 
tinha o dever de cuidar do bem-estar econômico T de metade 
da população da Terra. 
Talvez fosse por ter tudo isto em mente que os 
únicos ornamentos nas paredes do gabinete de trabalho de 
Ching eram dois mapas. Um deles era um desenho antigo, 
representando um hectare de terra e marcado com os 
obsoletos caracteres pictográficos chineses. Um pequeno regato 
atravessava o terreno e havia delicados desenhos representando 
pequenas palhoças – numa das quais nascera o avô de Ching. 
O outro mapa era enorme, nitidamente desenhado, marcado com 
caracteres cirílicos. A linha vermelha da fronteira que marcava a 
Região Oriental compreendia todas as terras que anteriormente 
constituíam a China, India, Birmânia, Indochina e Indonésia. 
Nesse mapa, no interior da antiga província de Szechuan, Ching 
fizera uma marca tão leve que ninguém conseguiria distinguir, 
indicando a localização da fazenda de seus ancestrais. 
De pé ante os mapas, Ching falava a Stephen Byerley num inglês 
correto: – Ninguém melhor do que o senhor, Coordenador, sabe 
que meu trabalho é, por assim dizer, uma grande sinecura. 
Implica em uma certa posição social e eu represento um 
conveniente ponto focal para a administração, mas, quanto ao 
resto, é a Máquina!... A Máquina faz todo o trabalho. O que acha 
o senhor, por exemplo, das fábricas de Hidropônica de Tientsin? 
– Tremendas! – disse Byerley. 
– É apenas uma entre dúzias – e não é a maior. Xangai, Calcutá, 
Bangkok... Estão amplamente espalhadas e são a resposta ao 
problema de alimentar um bilhão e setecentos e cinqüenta 
milhões de homens que constituem a população do Oriente. 
– Apesar disso, o senhor tem um problema de desemprego em 
Tientsin – comentou Byerley. – Será que existe superprodução? É 
um tanto incongruente pensar que há excesso de Alimentos na 
Ásia. 
Os cantos dos olhos escuros de Ching se franziram ligeiramente. 
– Não. Ainda não chegamos a tal ponto. É verdade que nestes 
últimos meses foram fechados vários tanques de produção em 
Tientsin, mas não se trata de problema sério. Os homens foram 
dispensados apenas temporariamente e os que não desejavam 
trabalhar em outros ramos de atividade foram enviados a 
Colombo, no Ceilão, onde estamos inaugurando uma nova 



fábrica. 
– Mas por que fecharam os tanques de produção? 
Ching sorriu levemente. 
– Vejo que não entende muito de hidropônica. Ora, não é de 
espantar. O senhor é do Norte e lá o cultivo do solo ainda dá 
resultado. No Norte, é moda considerar a hidropônica – quando 
é levada em consideração – como um método de criar vegetais 
em uma solução química. O que não deixa de ser verdade – só 
que de forma infinitamente complicada. 
– Em primeiro lugar, a nossa maior produção é de lêvedo, cuja 
percentagem continua a crescer. Estamos produzindo mais de 
duas mil espécies de lêvedo, e todo os meses criamos espécies 
novas. As substâncias alimentícias básicas dos vários lêvedos são 
os nitratos e fosfatos, justamente com as quantidades adequadas 
dos metais necessários à nutrição, incluindo os milionésimos de 
boro e molibdeno. A matéria orgânica é principalmente sacarose, 
derivada da hidrólise da celulose, mas, além disso, existem vários 
fatores alimentícios que devem ser acrescentados. 
– Para montar uma indústria hidropônica bem sucedida – capaz 
de alimentar um bilhão e setecentos milhões de pessoas – 
devemos realizar um gigantesco programa de reflorestamento do 
Oriente; precisamos de imensas fábricas de conversão de madeira 
para cuidar das nossas florestas meridionais; temos necessidade 
de energia, aço e, acima de tudo, produtos químicos sintéticos. 
– Por que estes últimos? 
– Porque as espécies de lêvedo têm, cada uma delas, suas 
propriedades peculiares. Como eu já disse, desenvolvemos duas 
mil espécies. O bife que o senhor comeu hoje era lêvedo. O 
sorvete de frutas que o senhor comeu na sobremesa era lêvedo 
gelado. Filtramos suco de lêvedo que possui o gosto, a aparência 
e o mesmo valor nutritivo do leite. 
– Veja: é acima de tudo o sabor que faz com que os alimentos de 
lêvedo sejam populares; por causa do sabor, desenvolvemos 
espécies domésticas artificiais que já não podem sobreviver com 
uma dieta básica de sais e açúcar. 
Uma delas necessita de biotina; outra precisa de 
ácido pteroglutamínico; outras têm necessidade de dezessete 
diferentes aminoácidos que lhes são ministrados juntamente com 
todas as vitaminas B, à exceção de uma (apesar disso, ela é 
popular e não podemos, em nome do bom senso econômico, 



abandoná-la)... 
Byerley mexeu-se na poltrona, interrompendo: – Com que 
objetivo me diz tudo isso? 
– O senhor indagou por que havia desemprego em Tientsin. 
Tenho algo mais a explicar. Não é só o fato de necessitarmos de 
tantas e tão variadas espécies de alimentação para nosso lêvedo. 
Ainda resta o complicado fator da alteração do gosto popular 
com o decorrer do tempo, bem como da possibilidade de 
desenvolvermos novas espécies de lêvedo, que apresentam novas 
necessidades de alimentação e criam uma nova popularidade. 
Tudo isso deve ser previsto, e a Máquina faz esse trabalho... 
– Mas não perfeitamente. 
– Por outro lado, tendo em vista as complicações que mencionei, 
ela não o faz muito imperfeitamente. Bem, então alguns milhares 
de trabalhadores de Tientsin estão temporariamente 
desempregados. Entretanto, consideremos o seguinte: a 
quantidade de desperdício (isto é, desperdício em termos de falha 
de fornecimento ou de demanda) no ano passado não chegou a 
um décimo por cento de nosso giro total de produção. Na minha 
opinião... 
– Não obstante, nos primeiros anos de funcionamento da 
Máquina essa quantidade era aproximadamente um milésimo por 
cento. 
– Ah, mas na década que decorreu desde que a Máquina entrou 
em pleno funcionamento, tratamos de utilizá-la para aumentar 
mais de dez vezes a produção de lêvedo em relação ao que era 
antes da Máquina. É de se esperar que as imperfeições aumentem 
com as complicações, muito embora... 
– Muito embora? 
– Muito embora tenha havido o curioso caso de Rama Vrasayana. 
– Que aconteceu com ele? 
– Vrasayana era encarregado de uma usina de evaporação de 
salmoura, para a obtenção de iodina – que não é necessária ao 
lêvedo, mas é imprescindível aos seres humanos. A usina foi 
obrigada a fechar. 
– Por quê? 
– Acredite se quiser: concorrência. De um modo geral, uma das 
principais funções das análises da Máquina 4 indicar a distribuição 
mais eficiente de nossas unidades de produção. Evidentemente, é 
prejudicial haver áreas deficientemente servidas, o que aumenta 



os custos do transporte e se reflete automaticamente nos custos 
de produção. Por outro lado, é igualmente prejudicial haver 
uma área servida era excesso, o que obriga as fábricas a 
trabalharem aquém de sua capacidade total de produção ou 
a competirem danosamente entre si. No caso de 
Vrasayana, estabeleceu-se outra usina na mesma cidade, com um 
processo de extração mais eficiente. 
A Máquina permitiu? 
– Oh, certamente. Não é de espantar. O novo sistema vem sendo 
muito empregado. O que causa espécie é o fato de a, Máquina ter 
deixado de aconselhar Vrasayana a renovar' seu equipamento ou 
procurar unir-se à nova usina. 
De Qualquer forma, não importa... Vrasayana aceitou o cargo de 
engenheiro na nova usina e, embora ganhe menos Te seu 
cargo não seja tão importante, ele nada sofreu com isso. Os 
operários não tiveram dificuldade para encontrar emprego; a 
velha usina foi convertida para outra atividade útil. Deixamos 
tudo por conta da Máquina. 
– A exceção disso, não há outras queixas? 
– Nenhuma! 
Região dos Trópicos: a – Área: 85.200.000 km’ b – População: 
500.000.000 de habitantes c – Capital: Capital City 
O mapa na parede do gabinete de Lincoln Ngoma estava longe 
de ser o modelo de precisão e nitidez do da parede de Ching, em 
Xangai. As fronteiras da Região dos Trópicos, administrada por 
Ngoma, eram marcadas por uma larga faixa marrom escuro e 
envolviam uma ampla área interior colorida, com palavras como 
“Selva”, “Deserto” e “Região dos Elefantes e de todos os tipos 
de Animais Selvagens.” 
Era uma área enorme, pois em extensão terrestre a Região dos 
Trópicos englobava a maior parte de dois continentes: toda a 
América do Sul, desde o norte da Argentina, e toda a África ao 
sul, até os Montes Atlas. Incluía igualmente a América do Norte 
ao sul do Rio Grande e até mesmo na Arábia e o Irã, na Ásia. 
Enquanto os formigueiros humanos do Oriente comprimiam 
metade da humanidade em 15% da massa terrestre, os Trópicos 
espalhavam 15% da humanidade em quase metade das terras do 
mundo. 
Mas estava crescendo. Era a única Região cuja população 
aumentava mais por imigração que por natalidade. E havia 



emprego para todos os que chegavam. 
Para Ngoma, Stephen Byerley parecia-se com esses imigrantes: 
um homem de pele pálida, buscando o trabalho criativo de 
transformar um meio ambiente hostil em uma região amena e 
hospitaleira. O Vice-Coordenador sentia por ele um pouco de 
desprezo instintivo que invadia os homens fortes, nascidos no 
rigor dos Trópicos, em relação aos pálidos infelizes oriundos das 
regiões onde o sol era mais fraco. 
A Região dos Trópicos tinha a mais nova capital do mundo, com 
a simples denominação de “Capital City”, batizada pela sublime 
confiança dos jovens. A cidade espraiava-se, brilhante, pelas 
terras férteis do planalto da Nigéria. Pelas janelas do gabinete de 
Ngoma via-se, lá embaixo, vida e colorido; o sol quente, 
esfuziante, e os aguaceiros rápidos e violentos. Até mesmo os 
gritos das aves multicores eram agudos e as estrelas brilhavam 
nitidamente nas noites límpidas. 
Ngoma riu. Era um homem escuro e grandalhão, com um rosto 
forte e de feições bem delineadas. 
– Claro – disse ele, num inglês versátil e sonoro. 
– O Canal do México está atrasado. E daí? Terminará de qualquer 
maneira, meu caro. 
– Mas ia bem até a segunda metade do ano passado. 
Ngoma encarou Byerley e mordeu vagarosamente um grosso 
charuto, cuspindo o pedaço de uma ponta e acendendo a outra. 
– Trata-se de uma investigação oficial, Byerley? O que há, afinal? 
– Nada. Absolutamente nada. Só que minha função na qualidade 
de Coordenador é ser curioso. 
– Bem, se tudo o que você deseja é passar o tempo, a verdade é 
que sempre temos falta de mão-de-obra. Há muitas obras em 
curso nos Trópicos. O Canal é apenas uma delas... 
– Mas a sua Máquina não prevê a quantidade de mão-de-obra 
disponível para o Canal, levando em consideração todos os 
outros projetos em curso? 
Ngoma levou uma das mãos à nuca e soprou anéis de fumaça em 
direção ao teto. 
– Errou um pouco. 
– Costuma errar um pouco? 
– Não mais do que era de se esperar. Não exigimos muito dela, 
Byerley. Inserimos os dados. Recebemos os resultados. Fazemos 
o que ela manda. Mas é apenas uma conveniência; um aparelho 



que economiza trabalho. Poderíamos viver sem ela, se necessário. 
Talvez não fizéssemos as coisas tão bem. Talvez não tão 
depressa. Mas chegaríamos lá. 
– Aqui, Byerley, temos confiança : eis aí o segredo. 
Confiança! Temos terras novas, que estão à nossa espera há 
milhares de anos, enquanto o resto do mundo era desgastado 
pelas imensas tolices da era pré-atômica. Não precisamos comer 
lêvedo, como os rapazes do Oriente; não precisamos preocuparnos 
com os restos azedos do século passado, como vocês do 
Norte. 
– Exterminamos a mosca tse-tse e o mosquito anófele; agora, o 
povo descobriu que pode viver ao sol, e gosta disso. 
Desbastamos as florestas e desbravamos o solo de cultura; 
irrigamos os desertos e criamos verdadeiros jardins. Ternos 
imensos campos petrolíferos e minas de carvão que ainda não 
foram tocados; nossas reservas minerais são infinitas. 
– Deixem-nos em paz : eis a única coisa que pedimos ao resto do 
mundo. Afastem-se para um lado e deixem-nos trabalhar. 
Byerley insistiu, prosaico: – Mas o Canal... estava dentro do prazo 
há seis meses. O que aconteceu? 
Ngoma abriu os braços. 
– Complicações trabalhistas. 
Procurou entre os papéis que cobriam sua mesa e acabou por 
desistir. 
– Eu tinha aqui algo a respeito – murmurou. – Mas não importa. 
Certa vez houve falta de mão-de-obra no México, por causa do 
problema das mulheres. Não havia mulheres nas proximidades. 
Parece que alguém esqueceu de fornecer à Máquina alguns dados 
sobre a questão sexual. 
Interrompeu-se com uma gostosa gargalhada. Em seguida, 
ficando sério, acrescentou : – Espere um momento... Creio que 
me lembrei: Villafranca! 
– Villafranca? 
– Francisco Villafranca. Era o engenheiro encarregado do 
projeto. Agora, deixe-me explicar. Aconteceu algo e houve um 
desmoronamento. Exato... exato... Foi isso. 
Segundo me recordo, ninguém morreu, mas houve uma confusão 
dos diabos... Um escândalo e tanto. 
– Oh? 
– Uma questão de erro nos cálculos de Villafranca. 



Ou, pelo menos, foi o que afirmou a Máquina. Enviaram-nos os 
dados de Villafranca, suas considerações etc. Enfim, o material 
que ele utilizara nos cálculos. As respostas da Máquina foram 
diferentes. Parece-me que as respostas utilizadas por Villafranca 
não levavam em consideração os efeitos de uma chuva forte 
sobre os contornos do corte... ou algo semelhante. Não sou 
engenheiro, compreende? 
– De qualquer forma, Villafranca fez um estardalhaço dos diabos. 
Alegou que as respostas originais da Máquina tinham sido 
diferentes e que ele as cumprira à risca. 
Então, demitiu-se! Fizemo-lhe uma oferta para mantê-lo no posto 
– havia dúvidas razoáveis quanto à sua culpa, seu trabalho 
anterior fora satisfatório etc... Seria mantido numa posição 
subordinada, é claro... Uma medida indispensável – ignorar erros 
como aquele seria prejudicial à disciplina... Bem, onde estava eu? 
– Fizeram-lhe uma oferta para continuar. 
– Oh, sim... Ele recusou. Bem, em conseqüência de toda a 
confusão, temos um atraso de dois meses. Ora, isso nada 
significa. 
Byerley abriu a mão sobre a mesa e começou a tamborilar 
levemente com os dedos. 
– Villafranca culpou a Máquina, não é? 
– Bem, acha que ele iria culpar a si próprio? Encaremos a 
realidade: a natureza humana é nossa velha amiga. Além disso, 
agora lembro-me de outra coisa... Raios! 
Por que nunca consigo encontrar os documentos quando preciso 
deles? Meu sistema de arquivos não vale um tostão furado... O tal 
Villafranca era membro de uma das organizações do Norte. O 
México é perto demais da Região Norte – eis aí parte da 
dificuldade! 
– A que organização está se referindo? 
– Chamam-na de “Sociedade em Prol da Humanidade.” 
Villafranca costumava comparecer aos congressos anuais, em 
Nova York. É um bando de malucos, mas inofensivos... Não 
gostam das Máquinas; alegam que elas estão destruindo a 
iniciativa humana. Portanto, é muito natural que Villafranca 
procurasse jogar a culpa contra a Máquina... Palavra de honra que 
não entendo aquele grupo. Capital City dá a impressão de que a 
raça humana está perdendo a iniciativa? 
E Capital City espraiava-se, brilhante e gloriosa, sob um forte sol 



dourado – a mais recente criação do Homo-metropolis... 
Região Européia: a – Arca: 6.400.000 km’ b – População: 
300.000.000 de habitantes c – Capital: Genebra 
Sob vários aspectos, a Região Européia era uma anomalia. Em 
área, era muito menor que as demais; não chegava a ser um 
quinto da Região dos Trópicos. Em população, não atingia um 
quinto da Região Oriental. Geograficamente, tinha apenas uma 
leve semelhança com a Europa pré-atômica, pois excluía o que 
antes fora a Rússia Européia e, também, as Ilhas Britânicas, ao 
passo que incluía as costas mediterrâneas da África e da Ásia, e, 
num estranho salto através do Atlântico, englobava a Argentina, o 
Uruguai e o Chile. 
Por outro lado, também não deveria melhorar sua posição em 
relação às demais regiões da Terra, exceto pelo vigor que lhe 
emprestavam as províncias sul-americanas. De todas as regiões, 
era a única que mostrara um acentuado declínio de população no 
último meio século. 
Era, igualmente, a única que não expandira seriamente sua 
capacidade produtiva ou oferecera algo radicalmente novo para a 
cultura humana. 
– A Europa é essencialmente um apêndice econômico da Região 
Norte – declarou Madame Szegeczowska, em seu francês suave. – 
Sabemos disso e não nos importamos. 
Como em sinal de resignada aceitação de tal falta 
de individualidade, não havia mapa da Europa na parede 
do gabinete da Madame Vice-Coordenadora. 
– Não obstante – interpôs Byerley – vocês possuem sua própria 
Máquina e certamente não sofrem qualquer pressão econômica 
do outro lado do oceano. 
– Uma Máquina! Bah! – exclamou ela, sacudindo os ombros 
delicados e permitindo que um leve sorriso surgisse em seu rosto 
pequeno, enquanto batia um cigarro com os dedos delgados. – A 
Europa é um lugar sonolento. E nossos homens que não 
conseguem emigrar para os trópicos tornam-se tão cansados e 
sonolentos quanto ela. Como o senhor pode ver por si próprio, 
é sobre os ombros de uma pobre mulher que recai a missão de 
Vice-Coordenadora. Bem, felizmente não é uma missão muito 
árdua e não se espera muito de mim. 
– Quanto à Máquina... Que pode ela dizer senão: “Fayun isto e 
será melhor para vocês? Mas o que é melhor para nós? Ora, 



sermos um apêndice econômico da Região Norte. 
– Acha isso tão terrível? Não há guerra! Vivemos em paz e posso 
assegurar que é muito agradável, após sete mil anos de guerras! 
Somos velhos, monsieur. Dentro de nossas fronteiras, ternos as 
regiões que serviram de berço à civilização ocidental. Temos o 
Egito e a Mesopotâmia; Greta e Síria; Ásia Menor e Grécia. Mas a 
velhice não é necessariamente uma infelicidade. Pode ser um 
aproveitamento... 
– Talvez a senhora tenha razão – disse Byerley, afável. – Pelo 
menos, o ritmo de vida não é tão intenso quanto nas outras 
Regiões. É uma atmosfera agradável. 
– Não é mesmo?... Mandei trazer chá, monsieur. Se o senhor tiver 
preferência por creme e açúcar, por favor... 
Obrigada. 
Depois de tomar um gole de chá, a Vice-Coordenadora 
prosseguiu : – É agradável. O resto do mundo pode continuar na 
velha luta. Neste ponto, eu vejo um paralelo – um paralelo muito 
interessante. Houve uma época em que Roma era a senhora do 
mundo. Adotara a cultura e a civilização da Grécia – de uma 
Grécia que jamais fora unida, que se arruinara com a guerra e que 
estava terminando t seus dias num estado de miséria e 
decadência. Roma uniu a Grécia, trouxe-lhe paz e deixou-a levar 
uma vida de segurança, desprovida de glória. A Grécia passou a 
ocupar-se com as suas filosofias e a sua arte, longe das 
atribulações do crescimento e da guerra. Era uma espécie 
de morte, mas representava um repouso e durou, com 
ligeiras interrupções, cerca de quatrocentos anos. 
Byerley aduziu : – Apesar de tudo, Roma acabou caindo, e o 
sonho da Grécia terminou. 
– Atualmente, já não existem bárbaros para destruir uma 
civilização. 
– Nós podemos servir de bárbaros para nós mesmos, Madame 
Szegeczowska... Oh, eu pretendia fazer-lhe uma pergunta. A 
produção das minas de mercúrio de Almaden caiu de modo 
assustador. Tem certeza de que as reservas de minério não se 
estão esgotando mais depressa que o previsto? 
Os olhos cinzentos da mulherzinha fixaram-se perspicazmente 
nos de Byerley. 
– Bárbaros... a queda da civilização... possível falha da Máquina... 
Sua linha de raciocínio é bastante transparente, monsieur. 



– É mesmo? – replicou Byerley, sorrindo. – Estou vendo que de 
agora em diante só devo lidar com homens... 
A senhora considera o caso de Almaden uma falha da Máquina? 
– Absolutamente, não. Mas vejo que o senhor considera. O 
senhor é natural da Região Norte. O Gabinete Central de 
Coordenação fica em Nova York. E já percebi que há algum 
tempo os nortistas não têm muita fé na Máquina. 
– Não temos? 
– Existe a sua “Sociedade em Prol da Humanidade”, que tem 
bastante força no Norte, mas não consegue angariar adeptos na 
velha e cansada Europa. A Europa está bastante disposta a deixar 
a pobre Humanidade em paz por algum tempo. Certamente, o 
senhor pertence ao Norte confiante e não ao cínico Velho 
Continente. 
– Isto tem alguma ligação com Almaden? 
– Oh, sim; creio que sim. As minas de mercúrio são controladas 
pela Consolidated Cinnabar, que é uma companhia do Norte, 
com sede em Nikolaev. Pessoalmente, chego a duvidar de que a 
Diretoria esteja consultando a Máquina. Em nossa conferência do 
mês passado, os diretores da Consolidated Cinnabar afirmaram 
que consultavam regularmente. E, naturalmente, não possuímos 
prova de que não tenham consultado. Não se ofenda, por favor, 
mas eu jamais confiaria em um nortista quanto a esse ponto, em 
circunstância alguma. Não obstante, acredito que tudo terminará 
bem. 
– De que modo, minha cara Madame? 
O senhor deve compreender que as irregularidades econômicas 
dos últimos meses – que, embora pequenas em comparação com 
as grandes crises do passado, perturbam bastante nosso espírito 
impregnado do desejo de paz – causaram considerável 
inquietação na província da Espanha. Tive notícias de que a 
Consolidated Cinnabar está disposta a vender a concessão a um 
grupo espanhol. É uma novidade consoladora. Mesmo que 
sejamos vassalos econômicos do Norte, é humilhante que o fato 
seja abertamente divulgado. E é certo que nosso pessoal seguirá 
mais fielmente as instruções da Máquina. 
– Então a senhora julga que não haverá mais dificuldades? 
– Tenho a certeza de que não haverá – pelo menos em Almaden. 
Região Norte: a – Arca: 28.800.000 km’ b – População: 
800.000.000 de habitantes c – Capital: Ottawa 



Sob vários aspectos, a Região Norte estava por cima. O fato era 
exemplificado de modo bastante expressivo pelo mapa na parede 
do gabinete do Vice-Coordenador Hiram Mackenzie, em Ottawa. 
O Pólo Norte ocupava o centro do mapa. A exceção do enclave 
europeu, com as regiões da Escandinávia e da Islândia, toda a 
zona ártica pertencia à Região Norte. 
A grosso modo, a região podia ser dividida em duas áreas 
principais. A esquerda do mapa ficava toda a América do Norte 
acima do Rio Grande. A direita, tudo aquilo que outrora 
constituíra a União Soviética. Juntas, estas duas áreas 
representavam a centralização de poder do planeta nos 
primórdios da Era do Átomo. Entre as duas, estava situada a 
Grã-Bretanha, como a língua da Região a lamber o litoral da 
Europa. No topo do mapa, destorcidas e representadas por 
massas enormes, ficavam a Austrália e a Nova Zelândia, que 
também eram províncias da Região Norte. 
Nem mesmo todas as mudanças ocorridas nas últimas décadas 
haviam bastado para alterar o fato de que a Região Norte 
dominava economicamente o planeta. 
Em conseqüência, havia um simbolismo quase ostensivo no fato 
de que, dentre todos os mapas oficiais regionais que Byerley vira, 
somente o de Mackenzie mostrava a Terra inteira, como se o 
Norte não temesse competidores e não necessitasse de 
favoritismo para fazer valer sua preeminência. 
– Impossível – disse Mackenzie em tom azedo, tomando um gole 
de uísque. – Creio que o senhor não foi treinado como técnico 
em robôs, Sr. Byerley. 
– Não, de fato. 
– Muito bem. Na minha opinião, é uma pena que Ching, Ngoma 
e Szegeczowska também não tenham sido. 
Há uma tendência exagerada por parte dos povos da Terra para 
crer que um Coordenador necessita apenas ser um organizador 
capaz, uma pessoa apta a fazer amplas generalizações e um 
indivíduo amável. Não se ofenda, mas creio que atualmente ele 
também deveria conhecer robótica. 
– Não me ofendo. Concordo plenamente com o senhor. 
– Por exemplo, em virtude do que o senhor já disse, deduzo que 
está preocupado com as pequenas irregularidades na economia 
mundial. Não sei do que o senhor suspeita. Mas acontece que no 
passado já houve pessoas que – erroneamente – imaginavam o 



que se passaria caso as Máquinas recebessem dados falsos. 
– O que se passaria, Sr. Mackenzie? 
– Bem – disse o escocês, mudando de posição na poltrona e 
suspirando. – Todos os dados coligidos são submetidos a um 
complicado sistema de seleção que inclui verificações humanas e 
mecânicas, de modo que é improvável que surja o problema de 
dados falsos. Mas ignoremos tal fato. Os seres humanos são 
passíveis de falhas e, também, suscetíveis de corrupção. Por outro 
lado, os aparelhos mecânicos podem sofrer enguiços. 
– O que realmente interessa é o seguinte: chamamos de “dado 
errado” qualquer informação que seja incoerente com todos os 
demais dados conhecidos. É o nosso único critério de certo ou 
errado. E, igualmente, é o critério da Máquina. Por exemplo: 
Pedimos à Máquina que oriente a atividade cultural baseando-se 
no dado de uma temperatura média de 57 graus Fahrenheit em 
Iowa no mês de julho. A Máquina não aceitará o problema. Não 
porque tenha algum preconceito contra essa determinada 
temperatura, ou porque seja impossível responder; mas porque, à 
luz de todos os outros dados que lhe foram fornecidos durante 
um período de anos, ela sabe que a possibilidade de uma 
temperatura média de 57 em Iowa no mês de julho é 
praticamente nula. Portanto, rejeita o dado. 
– O único meio de se poder inserir um “dado errado” 
na Máquina é incluí-lo como parte de um todo consistente, cujo 
inteiro contexto seja sutilmente falso de um modo delicado 
demais para que a Máquina possa perceber, ou que esteja fora da 
experiência da Máquina. O primeiro caso está além das 
possibilidades humanas. O segundo está quase. E torna-se cada 
vez mais difícil à medida em que a experiência da Máquina 
aumenta constantemente, de segundo a segundo. 
Stephen Byerley alisou o nariz com dois dedos. 
– Então é impossível enganar a Máquina... Neste caso, como o 
senhor explicaria os erros recentes? 
– Meu caro Byerley, percebo que você 
acompanha instintivamente uma presunção totalmente errônea: a 
de que a Máquina sabe tudo. Permita-me citar um caso 
de experiência pessoal. A indústria algodoeira contrata 
compradores experientes, que são encarregados da aquisição de 
algodão. O processo por eles utilizado é puxar um tufo de 
algodão de um saco escolhido a esmo dentre um lote. 



Eles examinam o tufo, esticam-no, ouvem os estalidos 
produzidos, provam o algodão com a ponta da língua – e, através 
desse processo, determinam a classificação do algodão contido 
nos fardos do lote. Existem cerca de doze dessas classes. Em 
conseqüência das decisões de compradores, o algodão é adquirido 
a determinados preços e as diversas classes são misturadas em 
certas proporções. 
Muito bem... Esses compradores de algodão não podem ser 
substituídos pela Máquina. 
– Por que não? Certamente, os dados do problema não são 
complicados demais para ela, são? 
– Provavelmente não. Entretanto, a que dados o senhor se refere? 
Nenhum químico têxtil sabe exatamente o que o comprador 
experimenta quando apalpa um tufo de algodão. 
Presumivelmente, trata-se do comprimento médio dos fios, de 
seu tato, da quantidade e natureza de sua lisura, do modo como 
se prendem uns aos outros, e assim por diante... Várias dúzias de 
itens, julgados subconscientemente, como resultado de anos de 
experiência. Mas a natureza quantitativa dos testes é 
desconhecida: talvez até mesmo a própria natureza de alguns 
deles não seja conhecida. Portanto, não dispomos de dados para 
apresentar à Máquina. Por outro lado, os compradores também 
não sabem explicar como fazem o julgamento. Só podem 
dizer: “Olhe só. Será que não vê que é da classe tal?” 
– Compreendo. 
– Existem inúmeros casos dessa espécie. Afinal, a Máquina é 
apenas uma ferramenta capaz de ajudar a humanidade a progredir 
mais depressa, livrando-a de alguns dos encargos decorrentes de 
cálculos e interpretações. A tarefa do cérebro humano continua a 
ser o que sempre foi: descobrir novos dados a serem analisados e 
inventar novos conceitos a serem experimentados. É uma pena 
que a Sociedade em Prol da Humanidade não compreenda isso. 
– Eles são contra a Máquina? 
– Se tivessem tempo de sobra, seriam contra a matemática ou 
contra a literatura. Os reacionários que compõem a Sociedade em 
Prol da Humanidade alegam que a Máquina priva o homem de 
sua alma. Entretanto, ainda há falta de homens realmente capazes 
em nossa sociedade; ainda precisamos de homens bastante 
inteligentes para descobrir as perguntas adequadas que devem ser 
apresentadas à Máquina. Talvez se encontrássemos alguns deles, 



as irregularidades que tanto o preocupam não ocorressem, 
Coordenador. 
Terra (incluindo o continente desabitado, Antártica) a – Área: 
88.400.000 km’ (de terras) b – População: 8.800.000.000 de 
habitantes c – Capital: Nova York 
O fogo por detrás da lâmina de cristal de quartzo estava fraco; 
morria relutantemente. 
O Coordenador se mostrava sombrio; sua disposição combinava 
com a fraqueza da chama. 
– Todos eles diminuem a importância do estado de coisas – 
declarou em voz baixa. – Não é tão fácil imaginar que estão 
zombando de mim? E, apesar de tudo... 
Vincent Silver afirma que as Máquinas não estão enguiçadas e 
devo acreditar nele. Hiram Mackenzie diz que é impossível inserir 
nelas quaisquer dados falsos e devo acreditar nele. Mas, de algum 
modo, as Máquinas estão falhando e também devo acreditar 
nisso... Assim sendo, ainda resta uma alternativa. 
Lançou um olhar de esguelha a Susan Calvin que, com os olhos 
fechados, parecia adormecida. 
– Qual é ela? – indagou Susan prontamente, mostrando que 
prestava atenção. 
– Ora, os dados corretos são apresentados e as respostas estão 
certas, mas são ignoradas. A Máquina não tem meios para obrigar 
os homens a obedecerem suas instruções. 
– Parece-me que Madame Szegeczowska insinuou exatamente 
isso em referência aos nortistas. 
– Certo. 
– E qual seria o objetivo de quem não obedece à Máquina? 
Consideremos as motivações. 
– É óbvio para mim e deve ser para você também. 
Trata-se de balançar a canoa, propositadamente. Enquanto as 
Máquinas governarem a Terra, não haverá possibilidade de um 
grupo qualquer assumir mais poder do que tem, mesmo que 
pretenda fazê-la, a despeito do mal que causaria à humanidade em 
geral. Se for possível destruir a fé que o povo deposita nas 
Máquinas, a ponto de que elas sejam abandonadas, voltaremos à 
lei da selva: a lei do mais forte. 
E nenhuma das quatro Regiões está livre de suspeitas de desejar 
justamente isso. 
– O Oriente tem em suas fronteiras a metade da população da 



Terra, e os Trópicos possuem mais da metade dos recursos do 
planeta. Ambos podem sentir-se com direito a serem os senhores 
naturais da Terra inteira; ambos têm um passado de humilhações 
por parte do Norte, em virtude do qual seria muito humano 
desejar vingança, mesmo que esta fosse desprovida de sentido. A 
Europa, por sua vez, tem uma tradição de grandeza. Houve 
épocas em que já dominou o mundo e não existe algo tão perene 
quanto a lembrança do poder. 
– Ainda assim, sob outro aspecto, é difícil acreditar. 
Tanto o Oriente quanto os Trópicos atravessam um estágio de 
enorme expansão no interior de suas próprias fronteiras. Ambos 
progridem incrivelmente. Não podem dispor de energia supérflua 
para se engajarem em aventuras militares. E a Europa nada pode 
alimentar senão seus velhos sonhos. Sob o ponto de vista militar, 
ela não passa de um simples algarismo no papel. 
– Portanto, Stephen, resta o Norte – disse Susan Calvin. 
– Exatamente – disse Byerley, enérgico. – É o que resta. 
Atualmente, o Norte é o mais forte, como vem sendo por quase 
um século – ou, pelo menos, as suas partes componentes o 
foram. Ultimamente, entretanto, vem sofrendo uma relativa 
queda. A Região dos Trópicos pode voltar a ocupar o lugar de 
destaque da civilização pela primeira vez desde os tempos dos 
faraós. E há nortistas que temem essa possibilidade. 
– Como você sabe, a Sociedade em Prol da Humanidade é uma 
organização primordialmente nortista e não faz segredo de 
desejar eliminar as Máquinas... São poucos, Susan; mas, 
infelizmente, trata-se de uma associação de homens poderosos. 
Presidentes de fábricas, diretores de indústrias e de grandes 
complexos agrícolas, que odeiam ser o que chamam de “officeboys 
da Máquina”. Homens ambiciosos. Homens que se sentem 
suficientemente fortes para decidir sozinhos o que é melhor para 
eles e não se interessam por saber o que é melhor para os outros. 
– Em resumo, a Sociedade em Prol da Humanidade é composta 
unicamente por homens que, reunindo-se na recusa de aceitar as 
decisões da Máquina, podem, em pouco tempo, revolucionar o 
mundo para o pior. 
– Tudo se confirma, Susan. Cinco dentre os diretores da World 
Steel são membros da Sociedade – e a World Steel sofre um 
problema de excesso de produção. A Consilidated Cinnabar, que 
explorava a mineração de mercúrio em Almaden, era uma firma 



nortista. Seus registros ainda estão sendo investigados, mas pelo 
menos um dos homens envolvidos na queda de produção das 
minas é membro da Sociedade. Francisco Villafranca, que, 
sozinho, atrasou a construção do Canal do México por dois 
meses, é membro da Sociedade. E, sabemos agora, o mesmo 
acontece com relação a Rama Vrasayana – coisa que não 
me surpreendeu. 
Susan comentou tranqüilamente: – Permita-me ressaltar que 
todos esses homens sofreram as conseqüências de seus atos... 
– Mas é claro! – interrompeu Byerley. – Desobedecer às análises 
da Máquina significa seguir um caminho que não é o ótimo. Os 
resultados são inferiores aos que deveriam ser. É o preço que eles 
pagam pela desobediência. Sofrem agora, mas na confusão que se 
seguirá... 
– O que pretende fazer, Stephen? 
– Obviamente, não há tempo a perder. Vou proibir o 
funcionamento da Sociedade e remover seus membros de cargos 
de responsabilidade. De agora em diante, todos os cargos 
técnicos e de direção só poderão ser preenchidos por pessoas que 
assinem um compromisso de não pertencerem à Sociedade. Isto 
implicará numa certa violação das liberdades cívicas básicas, mas 
tenho certeza de que o Congresso... 
– Não dará certo! 
– O quê!... Por que não? 
– Vou fazer uma previsão. Se você tentar algo desse tipo, ver-se-á 
tolhido em todos os sentidos. Descobrirá que é impossível 
conseguir o que deseja. Verificará que toda e qualquer medida 
nesse sentido resultará em encrencas. 
Byerley ficou abalado. 
– Por que diz isso?... Confesso que esperava obter a sua 
aprovação para a medida. 
– Não terá minha aprovação enquanto suas ações forem baseadas 
em uma premissa falsa. Você admite que a Máquina não pode 
errar e que rejeitará qualquer dado falso. Agora vou lhe provar 
que também não pode ser desobedecida – ao contrário do que 
você desconfia que a Sociedade esteja fazendo. 
– Isso, eu não compreendo... 
– Então ouça. Toda a ação levada a efeito por um diretor que não 
segue exatamente as instruções da Máquina com a qual ele 
trabalha se transforma em parte dos dados que serão 



apresentados à Máquina no problema consecutivo. Em 
conseqüência, a Máquina sabe que o referido diretor tem uma 
certa tendência para desobedecer. A Máquina pode incorporar 
essa tendência aos dados – até mesmo quantitativamente, isto é, 
calculando exatamente quando e em que sentido a desobediência 
deve ocorrer. Suas respostas seriam suficientemente desviadas de 
modo que, quando o referido diretor desobedecesse, corrigiria 
automaticamente as respostas, levando-as à direção ótima. 
A Máquina sabe, Stephen! 
– Não pode ter certeza disso. Está apenas imaginando. 
– É um palpite baseado em toda uma vida de experiência em lidar 
com robôs. Acho melhor você confiar no palpite, Stephen. 
Mas o que resta, então? As Máquinas estão corretas e os dados 
com os quais elas trabalham também são corretos. Quanto a isso, 
já concordamos. Agora você afirma que é impossível desobedecer 
as Máquinas. Neste caso, o que há de errado? 
– Você mesmo já respondeu. Nada está errado! Pense um pouco 
nas Máquinas, Stephen. São robôs e obedecem à Primeira Lei da 
Robótica. Acontece que as Máquinas não trabalham para um 
único homem, mas para a humanidade inteira. Em conseqüência, 
a Primeira Lei se transforma em: “Nenhuma Máquina pode 
causar mal à humanidade ou, por omissão, permitir que a 
humanidade sofra danos”. 
– Muito bem, Stephen. Reflitamos. O que causa dano à 
humanidade? Acima de tudo, as irregularidades econômicas, 
quaisquer que sejam suas causas. Não concorda comigo? 
– Claro. 
– E, no futuro, o que tem maiores possibilidades de causar 
irregularidades econômicas? Responda, Stephen. 
– Eu diria que é a destruição das Máquinas – respondeu Byerley, 
relutante. 
– O mesmo diria eu; o mesmo diriam as próprias Máquinas. 
Portanto, o primeiro cuidado delas é preservar-se, para o nosso 
bem. Assim sendo, cuidam tranqüilamente de eliminar os únicos 
elementos que podem prejudicá-las. 
Não é a Sociedade em Prol da Humanidade que 
sacode deliberadamente a canoa no intuito de fazer com que 
as Máquinas afundem. Você encarou a situação pelo lado inverso. 
Diria melhor: as Máquinas estão sacudindo a canoa – bem de leve 
–, apenas o suficiente para lançar na água os poucos que ainda se 



agarram a esperanças que as Máquinas consideram prejudiciais à 
humanidade. 
– Desse modo, Vrasayana perde a usina e vai para um emprego 
onde não poderá causar maiores danos – não sofreu muito, não 
ficou incapacitado de ganhar a vida, pois a Máquina só pode 
causar danos mínimos a um ser humano – e, mesmo assim, 
apenas para salvar um número muito maior de pessoas. A 
Consolidated Cinnabar perdeu o controle das minas de mercúrio 
de Almaden. Villafranca deixou de ser um engenheiro civil 
encarregado da execução de um projeto importante. E os 
diretores da World Steel estão perdendo a influência na indústria 
siderúrgica – ou acabarão perdendo. 
– Mas você não pode ter certeza de tudo isso – insistiu Byerley, 
confuso. – Não podemos arriscar-nos a um engano! 
– Não há outra solução. Lembra-se da resposta da Máquina 
quando você lhe apresentou o problema? Ela respondeu: “O 
problema não admite explicações”. Repare que a Máquina não 
disse que o problema não tinha explicação, ou que ela não 
poderia determinar qual a explicação. Simplesmente recusou-se a 
admitir uma explicação. 
Em outras palavras: seria prejudicial à humanidade tornar pública 
a explicação. Eis aí por que motivo só podemos dar palpites – e 
segui-los. 
– Mas, Susan, mesmo admitindo que você tenha razão, de que 
modo a explicação poderia prejudicar a humanidade? 
– Ora, Stephen, se eu estiver com a razão, isto significa que a 
Máquina orienta nosso futuro não apenas em resposta direta a 
nossas perguntas diretas, mas em resposta geral à situação 
mundial e à psicologia humana, como um todo. E sabermos isso 
pode fazer-nos infelizes ou ferir nosso orgulho. A Máquina não 
pode – não deve – fazemos infelizes. 
– Stephen, como podemos saber o que será o último bem da 
humanidade? Não temos à nossa disposição os fatores infinitos 
que a Máquina tem k dela! Talvez – para dar um exemplo não 
inteiramente desconhecido – toda a nossa civilização, baseada na 
técnica, tenha criado mais infelicidade e miséria do que evitado. 
Talvez uma civilização agrária ou pastoril, com menos gente e 
menos cultura, fosse melhor. Se assim for, as Máquinas deverão 
agir nessa direção, de preferência sem nos dizer, uma vez que, em 
virtude de nossos preconceitos ignorantes, só consideramos bom 



aquilo a que estamos acostumados – e lutaríamos contra a 
mudança. Ou talvez a resposta seja uma urbanização total, ou 
uma sociedade regida por castas, ou a completa anarquia. Não 
sabemos. Só quem sabe são as Máquinas; elas se dirigem para lá e 
nos levam com elas. 
– Mas suas palavras significam, Susan, que a Sociedade em Prol 
da Humanidade está com a razão e que a humanidade perdeu o 
direito de decidir sobre o seu próprio futuro. 
– Na realidade, a humanidade nunca teve tal direito. 
Sempre esteve à mercê de forças econômicas e sociológicas que 
ela era incapaz de compreender – à mercê dos climas e das 
fortunas da guerra. Agora, as Máquinas compreendem essas 
forças; e ninguém poderá conter as Máquinas, porque elas 
cuidarão dessas forças do mesmo modo pelo qual estão cuidando 
da Sociedade em Prol da Humanidade – tendo à sua disposição a 
mais poderosa de todas ar armas: o controle absoluto de nossa 
economia. 
– Que coisa horrível! 
– Talvez você deva dizer : que coisa maravilhosa! 
Lembre-se de que, afinal, de agora até o final dos tempos, todos 
os conflitos são evitáveis. De agora em diante, apenas as 
Máquinas são inevitáveis! 
E o fogo além da lâmina de cristal de quartzo extinguiu-se, 
deixando apenas uma curva de fumaça para indicar seu lugar. 
“– E isto é tudo – declarou a Dra. Susan Calvin, erguendo-se. – 
Vi tudo desde o começo, quando os pobres robôs não podiam 
falar, até o fim, quando servem como baluartes, postados entre c 
humanidade e a destruição. 
Nada mais tenho a ver. Minha vida terminou. Cabe a vocês ver o 
que virá no futuro. 
Nunca mais tornei a ver Susan Calvin. Ela morreu no mês 
passado, com a idade de oitenta e dois anos.” 
 


